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সপস্প্জিন্বম্ঙ্গ ৩লম্সম্ফান্ডেল্ 


| পুরা কীতি গ্রস্থমাল৷ 


বাকুড়া জেলার পুরাফীতি 
রচন! £ শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যাজস 
মূল্য £ ৩৭৫ 


0 
বারভুম জেলার পুরাকাতি 
রচনা £ শ্রীদেবকমার চক্রবর্তী 

মূল্য ; ২'৫* 


9 
কোচবিহার জেলার পুরাকীতি 
রচনা £ ডঃ শ্যামাদ মুখোপাধ্যায় 
মূল্য 8 8০০ 


প্রত্যেকটি বই পুরাবস্তর বিশদ বিবরণে সমৃদ্ধ ও বন্ 
উৎকৃষ্ট আলোকচিত্রে সক্গজিত। ঝকঝকে সচিত্র প্রচ্ছদ, 
স্থদ্রঢ বাঁধাই, উত্তম ও দীর্ঘস্থায়ী কাঁগজ, উত্কৃষ্ট ছাপ] । 
যাবতীয় তথ্যসংবলিত মানচিত্র আছে প্রত্যেক বইতে । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণালয়ের অধীক্ষকের কাছ থেকে 
পাইকারী খরিদের ক্ষেত্রে পুস্তক-ব্যবসায়ীরা 
২০% কমিশন পাবেন 
॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 

প্রকাশন বিভাগ £ প্রকাশন বিক্রয়কেন্জ : 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণালয় নিউ লেক্রেটারিয়েট ভবন 

৩৮ গোপাঁলনগর রোড, ১১ কিরণশ্ংকর রায় রোড, 

কলিকাতা-২৭ কলিকাতা-১ 
স্্্্পসপস্পপ, ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ) ১৩৬২/৭৫ 
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বি 
১ 


তাহলে এখন থেকেই-্ 
বিজের গেনশানের ব্যবস্ধা নিজে করুন 


গবচার মেযার পর অতিরিক্ত নিরাপতার জগ্গে 100 
আঙারের এই প্রকল্পটি রচনা ৷ ধরন আগাধী নাত গোড়ার মাসে ঘাসে যে টাকা করে 


সঞ্চয় করেছিলেন তা প্রায় ঢার গুণ 
বছর পরত আপনি যদি প্রতি মাসে ডাকঘরে 
৫9 টাক। করে জমিয়ে বান বেড়ে বাবে। 


পর্থায়ের সার্টিফিকেট এই প্রকল্পের জন্যু বয়সেয় কোন ধরাকাট নেই। 
টপিক এতে নারী-পুরুষ সকলেই যোগ দিতে পারেন ॥ 


তাছাড়! 10০ টাকাই এর নীম নয় । আপনি 
গুরু থেকে লাত বছর পর্বসত, প্রতি দানে, মাসে মালে 200, 390 কি 500 টাক! করেও 
জাপনি 198 টাক। করে ফেরত পাবেন । 


1981 পালের পর থেকে নুবিধা আরও বেশি- 
এই প্রকন্ পরের সাত বছরের জন্তেও চালু রাখতে 
পার়েন। সেক্ষেত্রে প্রতিমাসে আয়9 2 টাক! করে 
বানা দিল এহং নতুন সার্টিফিকেট কিনুন । 

8986 নাজ থেকে শুরু কয়ে নাত বছর প্স্ 
আপনি প্রতি গানে 396 টাকা করে পাষেন। 


আপনার তাকঘরে 

















রঃ ধরছি রা 
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উত্তরস্থরি ২২শ বধ ১ম লংখ্য 





বাংলার হনীবীর মতে 
“অন্তান্ত হাজার হাজার বিলাস-সামগ্রীর সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবিত্ত আর ধনী 
বাঙ্গালী পরিবারের ভিতর খদ্দরের বাতিক যদি কিছুদ্দিন ধরিয়া 
লাগিয়া থাকে তাহা হইলে বহুনংখ্যৰ তীতী, জোলা, চাষী 
আর তথাকথিত শিক্ষিত "ভদ্রলোকের" ঘরে হাঁড়ি চড়িবার 
সম্ভাবনা দেখিতেছি। সুতরাং ধ্দ্ধর বিলাসে' গা 
ঢালিবার জন্য আমি যুব-বাংলার যে কোন মহলে 
পাতি দিতে ইতস্তত: করি না ।” 
অধ্যাপক বিনয় কুমার সরকার 
( অর্থশান্্র ও সমাজ বিজ্ঞানের পণ্ডিত এবং ছাত্র ও যুব-সমাজের 
অবিসংবাদী বৌদ্ধিক নেতা ) 


॥ খাদি গ্রামোগ্যোগ ভবন ॥ 
চিত্তরঙম এভি; এবং গোলপার্ক বালি:, বধমান, জলীপুরছুয়ার 








উত্তরহরি 
কাতিক-পৌধ ১৬৮১ ॥ ২২ বর্ধ ১ম সংখা। 





প্রবন্ধ 


আযাবষ্ার্টি আর্ট ও রবীস্দর-চিত্রকলা 
মোমেন বন্দ্যোপাধ্যায় [ ১১] 


কবিতাগুচ্ছ 


জগন্নাথ চক্রবর্তী, মলয্বশঙ্কর দাশগুপ্ত, শান্তিকৃমার ঘোষ 
স্থনীথ মজুমদার [ ১৮-২৯ ] 


প্রবন্ধ 
শামস্থর রাহমানের কবিতা : শঙ্তু মিত্র [ ৩০-৪৪ ] 


কবিতাবলী 


অরুণ ভট্টাচার্য শোভন সোম বটরুষ্ণ দে প্ররুতি ভষ্টাচাধ রত্বেশ্বর হাজরা! 
প্রতিম! বন্দ্যোপাধ্যায় পরিমল চক্রবর্তী দেবী রায় বিজয় কুমার দত্ত 
শরতস্থনীল নন্দী বীতশোক ভট্টাচার্য প্রদীপ মুন্সী শাস্তা চক্রবর্তী 
পুণ্যশ্লোক দাশগুপ্ত অতীন্দ্র রায় [ ৪৫--+৫৬ ] 


আলোচন! 
ভারতচন্দ্র প্রসঙ্গ £ রত্রেশ্বর ভট্টাচার্য [৫৭-৫৮ ] 


সম্পাদক £ অরুণ ভট্টাচার্য 
মবি-৮ কাজিচরণ ঘোধ রোড ॥ কলিকাতা ৫* 


উত্তরস্থরি ২২শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 





একজন বাবু বনি করিয়া খাইতে ছিলেন, ছার 
বাটা কলিকাতা! হুইতে কিছু দূর। গাড়িখানি 
মন্থর গতিতে তি ধীরে ধীরে যাইতেছে । 
ঘোড়াটি টেকর্টাদ ঠাকুরের পন্থীরাজ বংশ। 
বেতে। ঘোড়ার বাবা। সপাসপ, চাবুক পড়িলেও 
চাল বিগড়ায় না। বাবু পথিমধ্যে নিজ গ্রোমস্ 
কোন ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতকে চলিয়া যাইতে দেখিয়। 
কছিলেন, শিরোমনি মহাশয় | অমার গাড়িতে 
আন্মন' । ভাঙ্ছাতে তিনি উত্তর করিলেন, 'বাবু ! 
জামার বিশেষ প্রয়োজন আছে, শীত বাটা 
খাইতে ছইবে। 

(রাঞজনারায়ণ বস্ধর “সেকাল একাল? থেকে) 


রাজনারায়ণ বসুর কলমে যে-কলকাতার ছবি, 
সেটা গত শতকের গোড়ার । কিন্ত আজকের এই 
প্র্তগামিতার যুগেও কলকাতার বহমানুষের মনের 
কথাটা যেন সেকালের পিরোমনি মশায়ের মতই । 
শীত্র বাী যাইতে হইবে, অতএব ছাটাই শ্রেয় ॥ 
ঞএই মনোভাবের কারণ কি? কারণ একটাই । 
যানবাহনের গাতিহীনতা । কলক!তা শহরে জনতা 
বেড়েছে। জনপদ যেড়েছে। জনপথ বাড়ে নি। 
বাড়ন্ত জনসংখ্যার তুজনায় পথ-ঘাট সংকীর্ণ । তাই 
প্রতি মুছ,তেই যানবাহনের গতি মন্থর । দ্রষ্তগামী 
যানও যেন বেতো ঘোড়ার বাবা। 


| ৃ এই সংকটের একমাল্ত সমাধান তুগর্ড রেল। তারই 
সিসি ০৪ প্রস্তাতিপব চত্রছে। কলকাতার মানুষ এগিয়ে দিয়েছে 





সহযোগিতার হাত । আমরা এগিয়ে দিসেছি পনের 
মৃতি। এই দুয়ের যোগফলে গড়ে উঠবে নতুন 
কলকাত। । গতি এবং প্রগাতর । 





1টি 


কলকাতার নতুন মানচিত্র রচনায় ডুগর্ড রেল 
মেষ্রোপলিটান ট্রাম্সপো্ট প্রজেকট '(রেলওয়েজ) 


ই 





শপ্রল 
বল 


০ রি এল 
এ পা 
পণ ০৬. 


ক 95 লিলা তী। লাশ্দাজি াশিররজী পাদ 
লা 


শি ও 


পপর 
7.২ নিস্পাপ শি মশ শর ন্রাত বদ 


চি ৩০-০-- এপস 


০ ০০ 





রবীন্দ্রনাথ £ স্কেচ. 


উত্তরনূরি ॥ ২২শ বর্ধ ১৭ সংখা! ॥ কাতিক-পৌব ১৩৮১ 
িসযা--০৫৮৫৯৮ 


আ্যবন্ট্রাক্ট আর্ট ও রবীক্্র-চিত্রকলা 
সোমেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীজ্ঞনাথের ছবির আলোচনায় মুরোপীয় আযাবষ্টাক্ট আটের সঙ্গে এর 
সম্বন্ধ বিষয়ে কিছু আলোচনার দরকার আছে । কেমন! দর্শক এবং 
সমালোচক অনেকেরই মনে গ্রসঙ্গটিকে ঘিরে নান৷ প্রশ্ন জেগেছে দেখতে 
পাই। 

মুরোপের আধুনিক মৃতি বা চিত্রকলার প্রধান বৈশিষ্ট্য বিমূর্ততাবি 
( আপাতত এই পরিভাষাটিই গ্রহণ করা যাক )। বস্তুত বিমৃ্"গুণের 
অন্ুসন্ধান-চেষ্টার ফলেই প্রতীচ্য শিল্পের নতুন অধ্যায় শুরু | বহিরিজ্ি়িতা 
ও বন্তরূপের প্রতি দাশ্তভাব থেকে মুক্ত হবার ইচ্ছায় ষে উদ্যোগ তাঁর 
শেষের দিকের ফসল হলে! আ্যাবষ্টা্ট আর্ট। ফুরোগীয় শিল্পে বস্তুর 
অত্যাচারের (45153?) প্রতিক্রিয়ার প্রত্যন্তসীমায় এর জন্ম ৷ ওদেশের 
অগ্ুকরণধর্মী আর্টের পুরাতন পরম্পরার সঙ্গে সাম্প্রাতিক বিদূর্ভবাদী শিল্পের 
যে তফাৎ তার স্বরূপ সন্ধান করতে গেলে লক্ষ কর! যায় যে, ভারতীয় 
শিল্পন্থলভ তালমানভঙ্গি ওখানে নৃতন মতে ও নৃতন পথে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । পুরানে! কালের 'ফ্যাকৃচুয়াল রিয়ালিটির' বস্তা কাটিয়ে নব্যশিক্প 
ষে দিকে মোড় ঘুরেছে, আঙ্গিকের দিক থেকে ভারতীয় শিল্পের ত] 
কাছাকাছি । চোখে-দেখা চেহারার গরিমা লুপ্ত করে দিতে যে বিচিত্র 
পন্থায় তুলিচালিন! শুরু হয়েছে তাকে সংক্ষেপে এই তাবে সাজানো! যায় ? 

১, (60106630 (জ্যামিতিক ) 

২, 01190061751 ( আলঙ্কারিক ) 


২ উত্তরহথরি 


৩,.7021192.115110 ( রুপবাদী ) 
৪, 5651$25৫ (মুদ্রাশ্রয়ী ) 
৫, 50176102910 ( নকৃশা বা ছকধমী! ) 
* 5%1299110 (প্রতীকী ব] সা্কে। তক ) | 
তথ্যগত বাহুল্য বর্জনের মধ্যে দিরে বস্তসত্তাকে ক্ষুটতর করে তোলার 
জন্যে সারল্যের সাধনা করতে শিল্পীরা যাত্রা করলেন বিমু্ঘবাদের 
বানপ্রস্থে। বোধহর ভুল হবে না যদি ঘলি এক্সপ্রেশা,নজম্‌ ক্রমশ 
বিবর্তনের ধাপে ধাপে অআ্যাবষ্বা্ট এক্স্প্রেশনিজমে পর্বসিত হয়েছে । 
শিল্পী পাউল ক্লে (2801 001০2) ব। ক্যাওুনক্ক (15915031051 ) 
প্মরণীয়। মজার ব্যাপার, আবপ্ৰাক্ট আটের ধারা ক্রমশ দ্িধাঁবিভক্ত 
হয়ে গেছে । প্রথমটিতে দেখ বস্ততখ্যকে বাদ দিয়ে বস্তশস্তাকে অর্থাং 
তার সারাংসারকে ধরার চেষ্ট।। সেখানে বস্তটি আক! না হলেও তার 
সম্বীকে বেশ চেন! যায়। বরং তথ্য-বাহুন্যের কুয়াশ। কাটিয়ে ভিতরের 
আমল রূপটি স্পষ্ট উাক মারে । কিন্তু আবস্বাক্ট আর্টের ছিতীর চেহার! 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। তাকে কোনো বস্তরূপের নিধস বল। চলে না। দে বস্তব- 
ভারহীন সারল্যসাধনার বানপ্রস্থ নয়, একেবারে নিবস্তকতার সন্ন্যাসাশ্রম | 
সেখানে ছবি অশরীরাঁ ভাবনার য।ত।য়াতের পদ।চহ্‌ঃ শিল্পীর মানসভ্রমণের 
মানচত্র। ক্লে» ক্যাণ্ডিনক্কি এরা সব সেই শিল্পী যারা দৃশ্ত-অদৃশ্থা, 
লৌকিক-অিলো।কক, ইন্দ্রিয়গ্রাহি বোধবেদ্য ছুই জগতের মাঝখানে ব। 
কেন্দ্রে বসে হুম্্ম ও গভীর অন্ুভূ(তিযোগে সব একাত্ম করে তোলেন। 
তাদের ছবিতে সিস্মোগ্রফের রেখায় দেখায় দেই নিগুঢ় অশ্থভব 
স্পন্দমমান ।১ 


ত 


১571৩ 12)0118 0810996 115090. 15 [20107] 5]১ 1166, 
[৭6117711051 ৮05 69 51111191105 2120 05619212 0172 1:011170610 
€3:1961:191706 0 00511110 01116১* 1110 01019,5019, 01 6105 
4165 2:70171195910151091] 1410151%১ ভা ০1], 


গ্রাবষ্টাক্ট আট ও রবীন্দ-চিত্রকল। ৩ 


কিন্তু 'এহে] হয়, আগে কহ আব" । আযাবষ্টাক্ট আর্টের পাল এধানে 
শেষ নয়। এমন বিমূর্ত 1শল্প দেখ দিল যার সঙ্গে কোনো! অনুভূতি 
কোনে মননের সম্বন্ধ নেই, যা কূপের শুসতম প্রকাখ* যেখানে রেখা ও 
রং ভাবনা-নিরপেক্ষ আপন আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা ও প্রেরণায় আবতিত ও 
অভিব্যক্ত। ক্রেতার (কিছু ছবিকে নিছক রেখার নিরুদ্দেশ পদচারণ 
বলে আখ্যাত করেছেন ২ 

[কন্ত এখানেও কি শেষ? প্যারিসে ও বিচ্ছিন্নভাবে আমেরিকায় 
বিমৃতবাদের একদণ প্রবক্ত। প্রেরণাহীন নিছক যাঁস্্ক পদ্ধাততে রেখা ও 
রং এর বিচিত্র চার আত্মনিয়োগ করেছেন । জন হেলিয়ন (০ 
[31107 ), ডিয়ার (13115 ) এই ধারার ধারক । গাণিতিক রেখার 
যান্ত্রিক আব€ন এখানে ছবি নাঁয ধরেছে । 

কিন্ত উগ্র আযাবষ্টা আর্টের জয়যাত! ও প্রশস্তির পাশাপাশি এর 
সম্পর্কে নান। ধরনের সংশর এ প্রশ্ন দেখ। দিয়েছে বুরোপে আর্টিষ্ট ও আট 
ক্রিটক দুই মহলেই । প্রশ্নগুলো! জড়ো! করলে সংক্ষেপে এইরকম ধীড়ায় £ 

(১) আযাবগ্রাক় আর্ট জীবনের কোন্‌ কাজে লাগবে ? 

(২) শুধুই আ|বগ্রাকশন কি আট হতে পারে ? 

(৩) বিশুদ্ধ আযাবপ্রাক্ট আট কি আদৌ সম্ভব? না, কথাটাই ধোকা, 

পোঁনার পাখর বাটি? 

ভাঙ্কর এপ সটাইন (7০০ 7219566175 ) শিল্পের প্রীক্ষা-নিবীক্ষার 
ক্ষেত্রে বিমু্বাদের সাঁমায়ক উপযোগিতা স্বীকার করলেও জীবন-বাচ্ছন্ 
আাঁবষ্টাকু আর্টের যাথার্থে সন্দিহান। জীবন ও শিল্পের সদ্ধবিচ্ছেদে 
তার বিশ্বাস নেই । তার মুখে শুন £ 





২ 1১900] [2152 1155 05901:11960. 50106 01115 70210 010%5 
25 2. 1111৩ (901705 2. 210, 25080051105 11101 
16215 78110575 210065 (2101708 2 জা21 002 165 ০৬ 
98155 ৮516100106 92209 81100 £11905 01019207901 006 4১165, 


৪ উত্তরস্থরি 


এ 166: 52 [16 20565025911 5110 111 165611 200 
৫০ 006 876০ 100 006 0০01৩ 100 0010 01%0108 
91510011615 2010 10111020, 11016516556 05050 জা০:]. 15 
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00109101% 2100 100 10 21056125065 

প10৩ 500৫11101 51059155 : 05001) 1419505115 

জ্যামিতিক রেখাঙ্ছণ ছবি হতে পারে ভাবের ছোয়! লেগে, ভাবের 

অভাবে সে শুধু ছকমাত্র। একজন বিদেশী সমালোৌচকের এই হলো 
বক্তব্য | 

41176. 01501510101 0£ 25011060110 00111721175 177016 
01150192660 15100610 ০1901 ৮018 0£ 17261116) দা101011 
110026 152115610 56515 161)1656101 11101160619 17 15 
117911165562010115 110 11010061191 [10111552100 109.0)1061111055. 
150৩ ০900610055650 56905205106 01 (17995 21056507015 19 
92110 95 10105 95 16165121105 6016 961901% 21)10991 0£1115 
00900156170 511151)55 ভ্য0৫1 ০01 21 30101 9, 50121010190 
019.1:2.100 . 

প্রীয় এ কথারিই ধ্বনি শুনতে পাই শিল্পপগ্তরু অবনীন্দ্রনীথের কণ্ঠে : 

“নিছক প্রতীক নিয়ে তন্ত্রসাঁধনা চলে, শিল্পাঁধন। তাঁর চেয়ে বেশি কিছু 
চায়। তন্ত্রশান্ত্রে একট! যন্ত্রচিহ্ন আছে সে কেবল প্রতীক--বিশেষ নামে 
অভিহিত কতকগুলো রং ও রেখার সমাবেশ-_-নিজে সে কিছু প্রতিয়৷ নয়, 
ভাবও জাগায় নাঃ ভক্তেরই কাজে লাগে। প্রৃতিমাশিল্পের কৌশলই 
হচ্ছে রূপটাকে ভাবের প্রতিম করে তোলাতে ।, | 
বাণীশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী 


আযাঁবস্টরাক্ট আর্ট ও রবীঙ্-চিত্রকলা ৫ 


এবার শোনা যাক কয়েকজন শিল্পরমিক বিদগ্ধ কলা-সমালোচিকের 
কয়েকটি বিধ্বংসী মন্তব্য ঘা! আ্যাবস্টাক্ট আর্ট সম্পর্কে গড়ে-তোল! অনেক 
সিদ্ধান্তের ভিত ভেঙে দেয়। উদ্ধতির দীর্ঘতা মার্জনীয় । 
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৬ উত্তরস্থরি 
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(01517) ও 1011161 91102105801 গ্রামঙ্গে গাণিতিক আযাবষ্টাকের 
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আযাবষ্রান্টি আর্ট ও রবীন্দ্র-চিত্রকলা ৭ 
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্ ৰ উত্ভরস্থরি 


এবং এই প্রমন্গেই তার মহামূল্য মন্তব্য যাকে অভিজ্ঞতাসঞ্জাত 
সত্যোচ্চারণ অর্থাৎ বাণী নাম দেওয়] যায় : 
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মনস্তা ত্বকের বলবেন *আ্যাবষ্টাট আট” নাম দিলে কী হবে বিশুদ্ধ 

আযাঝষ্াক্টের ধারণা অর্থাৎ ভাঁবানুষঙ্গহীন বা &559০19619-নিরপেক্ষ 

কোনে! মনন মানসিক দিক থেকে সম্ভব নয়। ভারতীয় দর্শনেও এর 

সমর্থন পাওয়া যাবে । গীতায় আছে, দেশকালের অধীন ব্যক্তি পঞ্চ- 

ভৌতিক দেহের সসীম শক্তি নিয়ে দেশকালবধিত বা সীমাতীত অব্যক্তের 
ধারণ। করতে পাবে না।ও | 


শে সপ সস 





এপস পা 


» ক্লেশোহধিকরন্তেবামব্যক্তা সক্তচেতসাম্‌ 
অব্যক্ত হি গতিদুঠিখং দেহবস্ডিরবাপাযতে ॥ 
€ম শ্লোক, ১২শ অধ্যায়, শ্রীমন্তগবতগীতা 


আযাবস্থাক্ট আর্ট ও ববীন্ু-চিত্রকল! ৯ 


ধ্যানের আলোচনায় প্রতীকোপাসন। প্রসঙ্গে আচার্য শঙ্করও বলেছেন 
'যে দেহী তাঁর সীমাবদ্ধ ধারণাঁশক্তি নিয়ে নিরুপ1ধি, নিবিশেষ, নিগুধ 
অমৃত্ের ধ্যানে সহজে সমর্থ হয় না ।৪ 

আজকাল তাই 91056:9.06 2: অস্বস্তিকর এই শব্দটির বদলে ব্যবহার 
কর। হচ্ছে অগ্য শব্দ 20920-0912061৮৩ ৪: বা 2100-10715012505৩ 
216 1* এই নতুন নামে উগ্র বিমূ্তবাদীর অবাস্তব তত্বটিকে একটু পান্টে 
একটু মোলায়েম ও সহজপাচ্য করে যে কথাট! বলার চেষ্টা থাকে, তা 
হলো এই যে, এ শিল্প আসলে কোনো জাগতিক বস্তর রূপের কাছে খণী 
নয়, এখানে বিশুদ্ধ আবেগের (7815 ৪180619 ) প্রকাশ । কিন্তু 
প্রশ্ন এখানেও থেকে যাঁয়। এবং ছুটি সাংঘাতিক প্রশ্ন । প্রথম, বিশ্ব 
বঙ্গাণ্ডে কোথাও যা নেই, এমন রূপ কি সত্যি শিল্পী আঁকতে পারেন? 
কলমের খোঁচায় তুচ্ছতম যে রেখাঁটি জন্ম নেয় অথবা! তুলির আঁচড়ে 
সামান্যতম যে রডের আভাঁসটি ফুটে ওঠে, তা জাগতিক রূপের বাইরে নয়। 
এমন কি অ্যাবস্রান্টের কারবারী গণিত্তের যে অনুচিত্র বা নকণা 


« “যাদের চিত নিণ নিরাকার ব্রচ্ষে আসক্ত, তাদের সিদ্ধিলাভের জন্য 
সণ্ড] উপাঁসক অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশ পেতে হয়; কারণ নিগুণ 
ব্রদ্ধে নিষ্ঠালাভ করা দেহাঁভিমাঁনী ব্যক্তিগণের পক্ষে অতিশয় কষ্টকর ।' 

বেদাস্তভাস্কু 

« 0:1-55012055 26: 10502551515 612 0৮009560011 
0 [91010110] 21062105 1172,9050 000 85 16 1055 00 £155 & 
ঘ021 00116 111) €106116]% 00 115 ০01] 107617115 2120. 

» 125১ 60 05 2, 111010175 015901010 10 15 ০জ্যাড 512,0০0, 
1106 10061160605]1]5 25509012001 60 9105 00105 6156 1 
(102 ৮0110, 

-- ]2100551091995019. ০? 6০ 47055 0915119900191091 
14101215, 


১৩ উত্তরস্থরি 


( 01955 ) বিজ্ঞানের বইয়ে স্থান পায়, তাঁও আঘাবস্টাক্ট নয়, একাস্তই, 
কন্ক্রীট ।* একথাট। মনে রাখা ভালো । 

অর্থাৎ বিধাতার কাছে ধার ন! করে দৃষ্টময় জগৎ্টার গণ্তীর একেবারে 
বাইরে পা বাডানে! অপন্ভব | 

দ্বিতীয় প্রশ্নঃ বস্ত সম্বপ্ধহীন শুদ্ধ আবেগের সম্ভাব্যতা কি ন্বীকাধ ? 
তর্কের খাতিরে যদি যা" বল! যায়, তাহলেও প্রশ্ন ওঠে, শিল্পীর সেই 
শুদ্ধ আবেগকে দর্শকের কাছে পৌছে দিতে হলে কি ভাবানুষঙ্গ লাগে না? 
স্তরাং ভাবান্ুযন্গ বা! 25509018619 ছাড়া গতি নেই । তা ছাড় প্রকাশ 
জিনিসটা নিতান্তই রূপনির্ভর । বূপ যেখানে নেই সেখানে প্রকাশ ও 
অনুপস্থিত। নাঁমরূপাঁতীত যথার্থ বিমূর্ভতা আর্টের চেয়ে বড়ে। হতে পারে” 
কিন্তু আর্ট নয়। সতরাং বিশুদ্ধ বিমৃত্ততার বন্ধ্যাভূমি বা উচ্চভূমি থেকে 
নেমে না এলে শিল্প অসম্ভব | নিপুণ ব্রহ্মকেও স্থট্টিলীলার নামতে গেলে 
সগুণ হতে হয়। নান্যঃ পন্থ।। স্থটি নামরপের মায়ার অপেক্ষা রাখে । 

তাই গোৌঁড়ামি ছেড়ে খোলা মনে চিন্তা করলে বলতে হয় তথাকথিত 
“বিমূত [শল্প” আমলে কপের সারত্সার | £৮৭2০৮ আট নাষে যা চলে, 
তা বস্কত চুড়াস্তভাবে 51101011560 00019615621) সুখের কথাঃ 
পশ্চিমে কট্টর বিমৃবাদী আজ আর নেই, এবং এই সহজ সত্যটি অনেকেই 
মেনে নিয়েছেন যে অন্ুকরণধহ্মী আর্টের হাফধরানো বন্ধতা থেকে মুক্ত 
হবার আঁকুতিতে পশ্চিমী শিল্পী-সমাঁজের যে পথ হাঁতড়ানো» “বিমৃওবাদের 
চর্চা" তাঁরই একটি অনিবার্ধ ও প্রয়োজনীয় পর্যায়। এবং ভাঙ্গনের পথে 
নতুন নতুন প্রকরণ ও ব্যাকরণের সন্ধান দিয়ে স্যার উপার্দানের ভাড়ার 
ভরিয়ে তোলায় পশ্চিমী শিল্প এর দ্বারা বিপুলতাবে উপকৃত। 


সপ ৯ শিলা পাপ পপি সিন নল শা জা সস 
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২ 

এ আলোচনার আরস্তৈই বলেছি ফুরোপের বিমূ্বাদী আন্দোলন 
প্রিমিটিভ ও প্রাচ্য শিল্পের কাছে খণী। ভারতীয় শিল্পে প্রাচীন কাল 
থেকেই মুতি নিখাণ ও চিত্র রচনান্ন বিষুর্ভরীতি উপাদান 1হসাবে কাঁজ 
করেছে । ভারতীয় সাহিত্যে ও ব্মূ€ভাবের প্রকাঁণ প্রাচীন কাল থেকেই 
দেখা যায় । বর্ণনায় বিশেষত উপমা! অলম্কারে এর ছড়াছড়ি । একটি 
আঁন্ত গজেজ্দ্রকে বাদ দিয়ে ভাঁর গমনটুকুকে বিচ্ছিন্ন করে হিয়ে গজের 
গমনের কল্পনা ভারতীয় সাহিত্যে কতো অনায়াসে সম্ভব হয়েছে। 
যাইহোক, ভারতশিল্পে বাস্তবতার আকর্ষণে বিমূ্ভাবটি কোথা ৪ মনন হতে 
দেখা যায় না। চৃশ্ঠা, অদৃষ্ঠ, লৌ:কক, অলৌকিক ছুই প্র/ভের মাঝ- 
খানটিতে দী(ডিয়েছেন বলেই ভারতীয় শিল্পীর! প্রথাঁসিন্ধ আঁলিকের অনুগত 
হয়েও বিচিত্র প্রাণস্পন্মনময় শিল্পন্ছঠতে সমর্থ | বিমৃ্ভাব গুধান হওয়ার 
জন্োই ভারতশিল্পে ইন্দ্ি্ঈগত উদ্দীপনার অবকাশ স্বল্প । কথ!টা সংক্ষেপে 
বোধহয় এইভাবে ধলা যায় যে এদেশের শিল্পীরা নিছক চোখে-দেখ। 
রূপের উপর যোলে। আন ভরসা করেন নি কখনো । রূপের ধারমহলে 
আটকে না থেকে অন্দর মহলে ঢুকতে চেয়েছেন, রূপের অতীত যা, 
ধ্যানকে কাঁজে লাগিয়েছেন । এইভাবে উপরতলার এঠার সিঁড়ির 
দর্জাটি চিরকাল খোল! থাকায় ভাঁরতা শল্পকে পশ্চিমী শিল্পের মতে। যেমন 
তথ্যের গোলামি করতে হয় নি, তেমনি তাঁর কবল থেকে মুক্ত হবার জন্য 
বিশুদ্ধ আযাবগ্বাক্টের মরী চিকাঁর পিছনে ছুটতে হয় নি। মুঠামৃর্ডের মিশ্রণ 
বলেই 'এদেশের শিল্প সাদৃশ্টকে উপেক্ষা করে শি। বস্তুরপের বশত! না 
প্লাকায় তার বিরুদ্ধে জেহাঁদ ঘোষণাও অনাবশ্ক হয়েছে । চৈনিক 
শিলেও এ গুণটি বঙমাঁন। (বিশেষত স্থং রাহত্থের চিত্রকলায় )। এক 
চীনা! কবির কথায় “16 0:0900053 901166171105 05000 ৮13 
(01000 ০6 011055 (1700517 15 112000119005 1153 118 


[91556151105 076 00100 ০ (1011055. 


১২ উত্তরস্থরি 
মুরোপের বিমৃতবাদী নব্যশিল্পে এই সাদৃষ্ক ভয়ানকভাবে উপেক্ষিত । 


৮৬. 


আমাদের আলোচনার গোড়াতে “আ্যাবষ্বাক্ট আর্ট" শব্দের বাংলা 
ভর্জমাঁয় “বিমূর্ত শিল্পকলা” এই অধুন! প্রচলিত পব্থিচিত প্রতিশবটি গ্রহণ 
করেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বিমুণ্ত শব্দটি বিশেষ ব্যবহার করেন নি, করেছেন 
স্ব-উদ্তাবিত অন্য ছুটি শব | “বাংলাভাঁষা-পরিচয়' প্রবন্ধগ্রস্থে লিখেছেন £ 

“ইৎরেজিতে বলে 21795618.06-----, বাংলায় এর একটা নতুন প্রতিশব্ব 
দরকার । বোধকরি “নিবস্তক* বললে কাঁজ চলতে পারে । বস্ত্র থেকে 
গুণকে নিক্ষাস্ত করে নেওয়া যে ভাবমাত্রঃ তাকে বলবার ও বোঝাবার 
জন্যে নির্বস্তক শবট| হয়তো ব্যবহারের যোগ্য ।, 

দ্বিতীয় শব্ঘটি হলে “অবচ্ছিন্ন | প্রাসঙ্গিক আলোচনায় এহুটি শব্দকে 
কাজে লাগিয়েছেন দেখ! যাঁয়। 

এতো গেল শব্দের কথা । এখন প্রস্থ, নির্বস্বকতার তত্ব সম্বন্ধে তার 
মতামত ব1 ধারণ! কী? রবীজ্জ্রচনায় এ বিষয়ে কোথাও এমন কোনো 
মন্তব্য আছে কিন! যাকে এ গ্রপঙ্গে সাক্ষ্য মান! যায়? 

রবীন্্নাথের মত সন্ধান করার আগে তার সাহিত্য থেকে কতকগুলি 
উদ্ধৃতি হাজির করছি, যেখানে ভাষারাজ্য 209020 এর লীলা। 
করনা কাব্যের “বৈশাখ কবিতার পংক্তিগুলি প্রথমেই মনে আসে £ 

'ছায়ামূত্তি যত অমুচর 
দগ্ধতা্ দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে ! 
কী ভীম্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহু-আঁকাশে 
নিঃশব প্রথর 
ছায়ামৃতি তব অন্কুচর | ( বৈশাখ, কল্পন ) 

এক চিঠিতে চারুচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কবি নিজেই লিখেছেন £ 
“বৈশাখের অন্চরীর যে ছায়াবৃত্য দেখি €সটা অদৃশ্য নয় তো কী? 
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নৃত্যের তঙ্গি দেখি, ভাব দেখি, কিন্তু নটা কোথায়? কেবল একট! 
আভাস মাঠের উপর দিয়ে ঘুরে যায়।-..বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে তরুরিক্ত 
বিশাল প্রাস্তরে যে চঞ্চল আঁবিভাব ধূনর আবর্তনে দেখা ষায়। তার রূপ 
নয়, তার গতিই অন্তভব করি ।' 
এই ব্ূপহীন গতির বর্ণনা বলাঁকাতেও : 
“হে বিরাট নদী 
অদৃশ্ নিশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি 
স্পন্দনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে' 


( চঞ্চলা, বলাক1 ) 
এখাঁনে ও “নট অলক্গ্য মুঞ্জরী? । 
বীথিক! কাব্যের “ছন্দোমাধুরীর' বর্ণনাটি এইরকম -_ 
“কর্কশের নুত্য হানি 
ছন্দোময়ী মৃতিখানি 
ঘুণিবেগে আবতিয়া উঠে? ( ছন্দোমাধুরী, বী থিক! ) 


নৃত্য এখানেও, ছন্দের নৃত্য । কোনো বস্বিজড়িত ছন্দ নয়, বস্- 
বিবিক্ত । অর্থাৎ ছন্দের নিবস্তরক চেহার। | লেখকের ভাষায় “চত্রবস্থ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে ছন্দকে যদি ছন্দ হিসেবেই উপলব্ধি করতে ইচ্ছা 
করি তবে'_-তবে তার এই ছায়ামৃতি। 

কাব্য ছাড়া অন্ত্রও আ্যাবন্থাক্টের অদ্ভুত অবতারণ! রবীন্দ্রসাহিত্তো 
আছে। সে চেষ্টা দুঃসাহসিক । দুঃসাহসিক বলি এই কারণে ষে 
অপ্রত্যক্ষের অবতারণা সাহিত্যের এমন শাখায় যাঁর কারবার প্রধানত 
প্রেত্যক্ষকে নিয়ে, যার সমস্ত নিবেদন দর্শনেক্দ্িয়ের কাছে । নাটক, বাকে 
বলে দৃশ্তকাব্য, রবীন্দ্রনাথ তাকেই বেছে নিয়েছেন এই কাজে। 'রক্তকরবী'র 
রঞ্জন, রাজা বা অন্পপরতনের রাজ এর দৃষ্টান্ত । 


১৪ উত্তরস্থরি 


শিল্পে নির্বস্তকত। সন্বন্ধে রবীভ্রনাথের কিছু বক্তব্য পাওয়৷ যাবে অধুন৷ 
সঙ্গীতচিন্তা-গ্রন্থের অন্তভুক্তি কথা ও স্থর' প্রবন্ধে । সেখানে [লখেছেন £ 

ঙ্গীতকল। বলো চিত্রকল। বলো, মুতিকল| বলে, একান্ত স্বাতস্তো 
আপন অবিমিশ্র বিশুদ্ধতা প্রকাশ করতেও পারে শ্বীকার করি । সঙ্গীতে 
যেমন যন্ত্রবাদন আল।প ব। আধু।নক কালে যেমন বিষয়-নিরপেক্ষ ছবি 
বা মৃতি।' ৰ (কথা ও সুরঃ সঙ্গীত চিন্তা ) 

1কস্ত রবীন্দ্রনাথ সর্বত্রই সহিতত্তবের € 009121101102.01010 ) ওপর 
মোর দিয়েছেন । নির্বস্তক শিল্প যদ অন্ের গোচরতাঁকে তোয়ান্ধ! না করে 
নিছক শিল্পীর ব্যক্তিগত খেরালখুশিরই প্রকাশ হয়, তবে মহিতত্বহীন 
সেই রচনা আর্টের কোঠায় পড়ে না। কাব্যের আলোচন। প্রনজে 
রবীন্দ্রনাথের সেই বহু'ব[দত মন্তব্য-_ 

“একলা কবর কথা বলিতে এমন বুঝায় না যে তাহা আর কোনো 
লোকের অবধিগম্য নহেঃ তেমন হইলে তাহাঁকে পাগলামি বলা যাইত | 

(রানায়ণ, প্রাচীন সাহিত্য ) 

সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ যেখনে অবচ্ছিন্নতার সাহায্য নিয়েছেন, সেখানে 
তাকে অন্তের মর সঙ্গম করার ব্যবস্থায় ত্রুটি রাখেন নি। ডাকঘর, মুক্তধার! 
রক্তকরবী, রাজা প্রভৃতি রূপক-সপ্ষেত-মাশ্রয়ী নাটকগুলি লক্ষ করলেই 
এট। স্পই হবে। সেখানে চরুত্র ও ঘটশা একদিকে যেমন অবচ্ছিন্নঃ 
অশরীরী সত্যের অভিব্যক্তি, অন্। দিকে তেমনি প্রাকৃত জীব্নধর্মের 
প্রকাশক | পাত্রপাত্রীগু'ল নৈব্যক্তিকতত্ব হয়েও ব্যক্তিক সততায় সত্তাবান। 
এই দ্বৈতৈর যোগ অন্তরূপতাঁর যোগ নয়, বরং বলা যায় বৈসাদৃশ্তের যোগ । 
কিন্তু এ মিলে জোড়ের চিহ্ন নেই। এই দ্বেধ অবচ্ছিন্ন তবুকে ছুর্ক্ষ্য 
দুরবঞ্তিতা থেকে টেনে এনে পাঠকের অভিজ্ঞতার অন্তর্গত কাছের লিনিস 
করে তুলেছে । অর্থাৎ রবীন্দ্রদাহত্যে অবচ্ছিমতা শিজেই একান্ত না 
হয়ে অন্ততম উপাদান হিসেবে উপাস্থত। মু এবং অমূর্ত একই মুদ্রার 
দুই পিঠ। 
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৪ 

রবীঞ্জ্রনাথের ছবির মধ্যে বিষুঙভাবের লন্ধান করতে গেলে ষে- 
জিনিষটি সর্বাগ্রে নজরে পড়ে তা হলো৷ এই যে স্রীর ছবির যাত্রাই শুরু 
হয়েছে নির্বস্তক রূপরচনার মধ্য দিয়ে। পাওুলিপির কাটাকুটির ভিতর 
থেকে ষার জন্গ তা কোনো! সুম্পষ্ট বিষরাশ্রিত মৃতি নয়, তাঁর পিছনে 
কোনে। সুনিদিষ্ট বিষয় ভাবনার প্রেরণা মেই। সেই অন্তুতের জন্ম সম্বন্ধে 
অ্টা স্বয়ং ষে মন্তব্য করেছেন, তার মধ্যে বূপরহস্তের মূল তত্বটি চমৎকার 
প্রকাশ পেয়েছে । খাতার পাতা রচনার কাটছট করতে গিয়ে তার 
মনে হলো যে একটি রেখ! অন্য রেখার সর্দ কামনা করে, ফ্লোহে মিলে 
একাকার হতে চাঁ়। এমনি করে রেখায় রেখায় সমঙ্থয়ের স্ট্টি। 
পাু*নপির পৃষ্টাদেশের কলরেখা লক্ষ করলে ব্যাপারটি স্পষ্ট হবে। 
সেখানে রেখার জুড়ি মিলিয়ে কতো ভঙ্গি, কতো আকা কতো! কৌতুক। 
স্থির দুটি রেখার সাধুদ্যে অ৬কিতে অভা।বত গ!তভ।ঙগর জন্ম । ভাঁরপর 
যেখানে পাওুলিপির পৃষ্ঠা ছেড়ে হি এগিগ্েছে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
গ্রারস্তিক পারে যাকে বল! যায় ধিতীয় স্তর, নেখানেও এই অনর্থক 
রূপের খেল।। ১৯২৮ এর কাছাকাছি ডুইংগুলি লক্ষ্য করলে ধরা পড়বে 
শিল্পী অনেক সনয় একট| ছন্দোময় প্রেরণ।র কাছে যেন নি'ঞ্জ আত্মসমর্পণ 
করেছেন । প্ল্যানচেটের র্েখাঙ্কণের মতে। অমেক ছবি চলমান বিন্দুর 
পদচিহ্‌। 

এর পর দ্বিতীয় পধায়। এই পর্যাদ্ের রবীন্দ্রচত্রকলায় ক্রমশ অর্থহীন 
আকার বান্তবরূপে পারচিত মৃতি ধরে অবচ্ছিন্নতা থেকে জীবনের 
প্রত্যক্ষতায় উপনাত হয়েছে । এ পধায়ে অভ্ভ্র ছবিতে জীবজন্ত, ফুনপাতা, 
মুখকতি, মনুযমৃতিসম্ব'লত কম্পোজশন, ভূদুশচিত্র চোখে পড়বে । এদের 
সংখ্যা কম নয়। 

রবীন্দ্রচিত্রের পরিবপ্যমান ক্রমিকতার তৃতীন্ত বা শেষ পধায়ে আবার 
বন্তরূপ থেকে অবচ্ছিন্নতায় প্রত্যাবর্তন । কিন্ত একে প্রারিস্ভিক পর্যায়ের 
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প্রাথমিক রুপের ছিরাঁগমন বল] যাবে না। এর স্বরূপ স্বতন্ত্র। মনে 
রাখতে হবে প্রথম ও শেষ পর্যায়ের মাঝখানে দ্বিতীয় পধায়ের বস্তরূপচর্চার 
যে অভিজ্ঞতা তার প্রভাব তৃতীয় পধায়ে ক্রিয়াশীল । এখানে ষে প্রবণতা 
লক্ষগোচর হলে! তা বস্তরূপের মরলীকরণ ।" জ্যামিতিক আকার ইত্যাদি 
তারই ফল। তৃতীয় পর্যায়ের বিমৃভাব প্রধানত এঁ প্রবণতাজাতি। 
কোন্‌ মানসিকতা থেকে এই নরলীকৃত রূপচর্চার জন্ম তা বোঝা! যাবে 
রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকে । কথাগুলি চিত্রচর্চাপর্বের (১৯২৫--) 
সমকালীন । 

“সত্যের রসরূপটি স্বন্দর ও সরল করে প্রকাশ করা যে-কলাবিষ্ভার 
কাজ অবাস্তরের জঞ্জাল তার সবচেয়ে শত্র। মহারণ্যের শ্বাস রুদ্ধ করে, 
দেয় মহাঁজলল | ৰ 

“আধুনিক কলায়সজ্ঞ বলেছেন, আদ্দিকালের মানুষ তার অশিক্ষিত 
পটুত্বে বিরল রেখায় যেরকম সাধাসিধে ছবি আকতঃ ছবির সেই 
গোঁড়াকাঁর ছাদের মধ্যে ফিরে না গেলে এই অবাস্তর পীড়িত আর্টের 
উদ্ধার নেই । মানুষ বারবার শিশু হয়ে জন্মায় বলেই সত্যের সংস্কীরবজিত 
সরলরূপের আদর্শ চিরন্তন হয়ে আছে, আটকে তেমনি শিশু জন্ম নিয়ে 
অতি অলঙ্কারের বন্ধনপাশ থেকে বারে বারে মুক্তি পেতে হবে। 

“এই অবান্তর বজন কি শুধু আর্টেরই পরিত্রাণ । আজকের দিনে 
ভারজজর সভ্যতারও এই পথে মুক্তি ।' 

4 যাত্রী, ১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫, ক্রাকোভিয়ী ।) 

কিন্তু রবীন্দরচিত্রকলায় বিষুর্তভাবের যে প্রকাশ তা পর্চিমী অ্যাব্রাকট 
আর্টের সমগোত্র নয়। প্রথমত উভয়ের ইত্হাস হ্বতত্ত্র। আগেই বলা 
হয়েছে ষুরোপের আ্যাবস্াক্ট আর্টের জন্ম যুগ যুগ অন্থশীলিত অনুকতিমূলক 
আর্টের প্রবল প্রতিক্রিয়ায়। ভাবীস্ট্ির বিপুল, সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ হলেও 
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আযাবষ্ট্রা্ আর্ট ও রবীজ্দ্-চিত্রকল! ১৭ 


প্রধানত ভাঙ্গনের পথেই এর আবির্ভীব। ফুরোপের শিল্প-অভিব্যক্কির 
প্রাণিক নিয়মেই এটি খটেছে। কিন্তু আমাদের দেশে সে পটভূমি নয়। 
রিয়ালিজমের নাগপাশে এ দেশ কখনো শিল্পকলাকে বাঁধে নি। রবীষ্দ্রমন 
সেই শিল্পবোধের পরিমণ্ডলেই পুষ্ট । শুধু দেশীয় বা জাতীয় এতিহাই নয়, 
জন্সরোমান্টিক কবির ব্যক্তিগত প্রবণতা ও এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয় । স্বভাঁবতই 
পশ্চিমী নব্য শিল্পকলার দ্রোহবুদ্ধির বেগ ও আবেগ ভার মনে সঞ্চিত 
হবার কোঁনো কারণ ঘটে নি। এ হলে| ইতিহাসের কথা । 

দ্বিতীয় পার্থক্য রূপে । সংক্ষেপে বল! যায়, আত্যস্তিক মননজাঁত 
(7১0:7615 10651106051) বিশুদ্ধ বিমূঃতার বা আযাঝষ্টাক্টের চর্চা না 
করায় এবং টান বা সংকর্ধ (1:6115100 ), বুনট (,6%:017 ) ও সাদৃশ্ঠ 
এবং সর্বোপরি সহিতত্তের ( 00101211121006101 ) প্রশ্রটি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত 
ন। হওয়ায় রাবীন্দ্রিক বিমূর্ভভাবাশ্রিত রচন! ঘুরোঁপীঘ আঁপুনিক আযাবষ্টাক্ট 
আট থেকে দূরেই রয়ে গেছে । 


কবিতাবলা 


জগনাথ চক্রবতা 
ত্যুইস কবিতাগুচ্ছ 


১, সব পথ আগলিক্সে আছে 


সব পথ আগলিয়ে আছে পাহাড় 
এই অভিভাবক পাহাড় আছে বলে 
আকাশ ভেডে পড়তে পারছে না নিচে 
পাহাড়ের মধ্যে আছে প্রজ্ববণ 
আছে সব নদীর মুল শিকড় 

যেমন তোমার মধ্যে আমার 

আছে কুম্বাশ! এবং পানীয় 

এবং সংশয় ও বিস্ময় 

পাহাড় বড় কঠিন 

সব পথ আগলিযষ়ে থাকে 

এবং সব হুদ 

যেমন এই আল্পম পবত 

সব পথ আগলিয়ে আছে 

সব সেতু এবং এরোড্রাম এবং 


২* স্্যইস অপরাহ্ে 


স্ব্যইস অপনাহ্েে সেদিন 

হন্নে ভাসতে ভাঁলতে 

আমবা। বিশ জন 

একজন হিরোইনকে দেখছিলাম 
নাকি বিশজন 


স্থ্যইস কবিতাগুচ্ছ ১৪৯ 


বিশজন হিরোইনকেই দেখছিলাম 
বিশজন একজনকেই দেখছিলাম 
যদিও তা অসম্ভব 

যদ্দিও তাই অবশ্যাস্ভাবী এবং 


৩. কাকন অথব] রিস্টওয়চের ব্যাড 


কাঁকন অথব! রিস্টওয়চের ব্যাড 
এবং এক ঝোপ সোনালি রেশম 
শিরোধা করে উঠে আসছে 
স্্যইস তরুণী 

হরিণী 

সংগী হয়তো৷ নেই 

অথব। থাকলেও অনেক নিচে পড়ে আছে 
যেমন সর্বদা! থাকে 

বুকে চূড়ামণিযোগ দর্পে 

আল্পস পর্বতটাই চূর্ণচ্ছে . 

চূড়া থেকে আমি চূড়া দেখছি 
অবশ্য যতক্ষণ উপরে আছি এবং 


৪. হদের মধ্যে 


হর্দের মধ্যে একটা বোট 

এবং বোটের মধ্যে আমর কয়েকজন 
প্রত্যেকের পকেটে বেশ কিছু স্থাইস ফ। 
আর চোখে বেশ কিছু কৌতুহুল 

জলের কিনারে অনেকগুলি রাঁজঠাস 


স্ ত 


উত্তরস্থনি 


কিন্ত বোটের মধ্যে মাত্র একটি 

সে আবার হংস্সিনী 

ফ্রাউলাইন রুভি 

জানি ন। কোনি কুলের ঝি 

তার মুখে শুধু একটিমাত্র ডাক 
ংকে-ঝি ভাঁংকে-ঝি ভাংকে-বি এবং 


৫* ক্রমশ তীক্ষ হয় 


ক্রমখ তীক্ষ হয় স্বাতি 

ক্ষুরাগ্রে উঠে এসেছি একা 

বিমুগ্ধ আতিতায়ী 

যেন আত্মহত্যা! উঠে এসেছে আকাশে 
আল্পসের গ। বেয়ে বেয়ে 

এর নাম আলম 

স্বয়স্ডু 

যেমন আমরা 

স্বয়ংসদ্ধানী এই মুহুণে 

আমি এবং পাহাঁড়-বাঁওয়া পিশপড়ে 
ছুয়ে মধ্যে কোনে তফাৎ নেই 

আমি কোনে! খাছ মুখে করে আনি নি 
এই য। 

সহোদর! কুয়াশা আমায় ঘিরে রেখেছে 
এই নিরাপত্তাহীন ব্যুহে 

কোথা ও নিরাঁপত্ত। নেই 

একমাত্র এই পবত ছাড়া এবং 


৬. উপরে বৃষ্টি 


স্থ্যইস কবিতাগুচ্ছ ২১ 


উপরে বৃষ্টি 

এবং নীচে যতদুর নিচে 

বৃষ্টি 

এরই নাম এরই নাম 

আমার ওপর-কোটের ওপর 
কুয়াশা যেন স্বপ্ন 

এবং ভিতরে বুকের মধ্যেও তাঁই 
এবং তার মধ্যেও 

এরই নাম এরই নাম 

হে ভূমধ্য পর্বত 

এই নাও আমার অভ্রংলিহ অহং 
চর্ণ করে 

আমার উপরে আশ্চধ বুট 

এবং নীচে যতদুর দৃষ্টি যায় 
অসম্ভব বুট ' 
হন্তে। এরই নাম হয়তো বা নয় 
স্যষ্টি এবং 


৭. তুমি দাঁড়িয়ে আছে! 


তুমি নাড়িয়ে আছে৷ তাই 

নদী গড়াতে গড়াতে নামতে পারছে 
সৃষ্টি হচ্ছে হ্দ উপহৃদ 

এবং ছড়াতে পারছে 

তুমি সব দূরত্বকে অনেক দুরে 


২ 


উত্তরশ্থরি 


হটিয়ে রেখেছে তাই 

তার] নিজেদের দূরত্ব বজায় রাখতে পারছে 
তোমাকে অনেক উচু হতে হয়েছে 

এবং আমাকেও 

যাতে কমলালেবুগুলি 

বুকসই হতে পারে 

আল্লশ নামক তোমাকে 

ইচ্ছে হয় সহোদর বলে ডাকি এবং 


৮* পাহাড়ের উপরে বসে 


পাহাড়ের উপরে বসে 

প্রথমেই মীণিব্যাগটি বের করলাম 
ঝনঝন করে ছড়িয়ে দিলাম 

শিলার উপর 

অনেকগুলি জলোচ্ছ্বাস ও মর্মর 
গুপচযুগের মুদ্রা দামী 

কিস্তু ভাঙানে যাবে না 

এখানে এই আল্লসের উতিত উঠোনে 
এগুলি বৃষ্টির জলে চুবিয়ে নিলাম 
বৃষ্টির রিমঝিম টেইপে পুনজবিত 
অনেকগুলি কথোপকথন 

পাহাড়ের গ বেয়ে গড়িয়ে চলে গেল 
আমি বাধা দিলাম না৷। 

বাধা দিলাম না। 


স্থযইটুজারল্যাও, ১৯৭৪ 


সলয়শকর দাশগুপ্ত 
দিনলিপি ১৯৭৪ 


১- কে যে বুকের ভিতন্র কে যে রেশমী স্থতোয় 
গেথে তোলে ফুল 
জানি নাকী নাম 


বকুল বকুল! 


২. হ1-হ] হাওয়ায় উড়ছে খড় কুটো। 
ছড়িয়ে দিলো কে যেন এক মুছে 
ছুরস্ত বেগ কাঁজল-মাঁখা মেছে 
তাই কি আকাশ হঠাঁৎ্ উঠলো রেগে । 


৩- শুধু বুটিই সারাদিন | 
হাতের মুঠোয় শুধু বেল! বহে যায় 
শুধু বৃষিই সারারাত 
হাতের ষুঠোক্স শুধু নির্জন হাত ! 


৪. কে যে ভোরের রোদ্দ,€রে কী যে 

আকি বুকি কাটে 

ছুটে যায় মাঠে 

সবুজে সবুজে 

সাজেগোজে নিজে 

মন আনমনা 

খুশি খুশি দিন 

এলে! আশ্বিন । 


উত্তরস্তরি 


৫. বৃষ্টি মতো শুধু এক] এবং এক। 
রোমাঞ্চ শব্দে নঃশব্ব্যে 
পাতা কাঁপে শাখা কাপে 
কেন ছয়ে যাও প্রেমিক হে! 


শীস্তিকুমার ঘোষ 
শেষ ফেরী 


শেষ ফেরীতে আমাদের চ'লে-আপগ। নদীর উপর দিয়ে £ 
ছোপ ছোঁপ রঙ ধরিয়ে ফোলানো। বেলুনের এক স্তুপ মেঘের ভিতর তখনে| 


আমার সঙ্গী নির্বোধ নয়-ডেকের কিনারে পা ঝুলিয়ে সে বসেছে দুহণতে 


মুখ ঢেকে, 
হাওয়ার সোহাঁগে তাঁর ধূনর কেপট উড়ে যায় আর কি; 


তোলপাড় জল পাঁ-ছুটে! ডুবিয়ে ওঠ-নাম! করে" 

বেশ বুঝতে পারি* ঘুমে ভরপুর হয়ে আসছে তার দেহ... 

উপরে নক্ষত্রমণি বা তারক! স্পঃ& স্পষতর হ'য়ে গেথে তোলে আকাশ- 

পুরুষের বাকানে। শিরস্ত্রাণ_- 

পরিকুত অন্ধকারে দেখা যায় না মুখ-রেখা"*" 

নীচে উত্সবের নাঁজে দীপ্যমান জাহাজ ভেসে যায় দৃষ্টিপথ ছাঁড়িয়ে-_ 

আমাকে নিজ্জাহীন রেখে... 

কাছিয়ে-আস তীরের বড়ো গাছ আর সিগস্তাঁল পোস্ট ততক্ষণে 
ডায়নোপরের আকার নিয়েছে", 


ভাপাতে কি পারি 


কেয়াঝাড় ঝাউবন টান। বালিম়াড়ি--.... 
নৌ-নাবিক সমুদ্রের আমি 

পারি হ'তে পারি। 
হাওরে কাটবে জাল-- 
ফেঁসে যাবে ভরা পাল? 


ই উত্তরস্থরি 


বিনাঁশের মাঝে স্থির 
ঘৃ্ণাফল বিন্দু। 
রোদ্দ রে চিকুর মেলে তোমর! কাটালে দিন 
সৈকতে আলম্তময়-_ 


একে অপরের শরীরে শরীরে ঢুঁড়ে 
কতখানি পেলে? 
প্রমোদ-উদ্ান আর মন্দিরের চূড়াস্দ্ধ 
তোমাদের মহাদেশ, গ্যাখোঃ, মজ্জমানি 
প্রাবনের উর্ধ্বে শাস্ত ভাঁসাতে কি পারি আমি 
বিজয়ী সাম্পান ॥ 


সুনীথ মজুমদার 
ন্ামুরর অরুণিম! 


আজ এই ভোরের আকাশ পরিচ্ছন্ন নীল কি না 
সময় লাগে বুঝতে 
নীলের ভেতরে নীল, নীল ধুয়ে দেয় 

ঈশ্বরের যে নীলাভ বাঁসন৷ 
তার ভেতর শুন্ধতম চৈতন্যের নিলিখি 
আলোকিত কিন।, আরো! সময় লাগে এঅন্চভবে 


আগুনের সামান্য একটু উত্তাপ দিয়েছ 

তাতেই বুঝেছি পু 

দহনে শুদ্ধ নিলিপ্তি নিতে হবে 

আগুনের দিকে প্রচণ্ড গতির্লাঁঢ্যে চলে যেতে হবে 

চিনে নিতে হবে আগুনের ব্ূপ 

তারপর একদিন নিজেকেই নিয়ত দাঁহা হ*তে হবে 
বিকীরিত হতে হবে 


কর্মে ঝদ্ধ হবো? নীরব হবে! 
বাঁসনাহীন এই বামনা আমার 
কত্তবোর চাপে ষেন 

প্রতিদিন ধীরে ধীরে ক্ষয়ে-ক্ষয়ে যায় 


মলয় পর্বত থেকে হাওয়া উঠ্‌ক 

আমি চন্দন হবো 

যেন সেই চন্দন বিলিয়ে ঘেতে পারি 
চন্দনে চচিত হবে যার! 


উত্তরস্থরি 


রোগে ভোগে দারিদ্রের হুঃখে অপমানে ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
নিজেরই ভেতরে 

বিবেক ও বৈরাগ্যের যে-মন্দির গড়ে তুলি 
সে"মন্দিরের দোরেও কেউ আসে ন! 

আমিও কাউকে ভাঁকি না আজ 

একদিন বিগ্রহ স্থাপিত হ'লে 

জানি আমি জানি 

তারাই কিছুক্ষণ ব'সে যেতে বাধ্য হবে 


পাপ ধুয়ে-ধুয়ে নিষ্পাপ হাবো 
অনুতাপ ও.সমবেদনাক অস্তর্দাহে 
পুড়ে শ্তদ্ধ হবে। 

নিজেকে দোহন করে 

প্রকৃতির কাছে ফিরে যেতে চাই 


গর্বটুকু কেড়ে নিয়ে ব্রত পুর্ণ করো 
ব্রতভ্রষ্ট হ*লে শাপ-তাপ নয় 

উদাসী নিসর্পের অপমাল। হাতে দিকে 
কিছুক্ষণ ধ্যানে মগ্ন করে। 


“সময়ের ভেতরে পুঁজ, পুঁজ ধুয়ে দিতে হবে' 
যে কণ্ঠের চীৎকার 

সেই কণ্েেরই স্বরূনাঁলী ক্ষতে ভরে আছে 
সে ক্ষতের জন্য উপলদ্ধি নেই 

নিজন্ব আরোগ্যেরও কোনে উদ্যম নেই 


স্নায়ুর অরুণিম। ২৯. 


৯. নিজেই পুর্ণ নয়, অপূর্ণকে কী ক'রে বলি পুর্ণ হও ? 
নিজেরই ভেতরে নির্দেশ নেই, নিকুদ্দিষ্টকে 
কীভাবে নির্দেশ দেব এই পথে যেয়ো! ? 
কে হুকুম তামিল করে? কার হুকুমে ? 
কেন তামিল করে ? 
আমি যে-রকম নিজেকে গুটিয়ে এনে 
উপলব্ধির দীর্ঘ প্রতীক্ষা করি 
সে-রকম প্রতীক্ষায় 

নিজেরই ভেতর থেকে একদিন 
নির্দেশ পাওয়। যাবে 


১০, জড়চেতনার চাবুকে যে জাঁঘাতের তীব্রতা 
সেতে। জানি 
সত্যের কোমলতা ; সেতো এই 
জড়ের স্বরূপ চিনে নেবার দিকে যাঁওয়। 
যতোন্গণ না চিনি ততোক্ষণ আগ লিয়ে থাকি 
যদি চিনে নিতে পারি 
তাকে মৃতদেহের মতো ছেড়ে দিয়ে 
তার আত্মার সদগতি চেয়ে 
তিলাঁঞ্চলি দেবে 
শুক্তি থেকে দীর্ণ হ'য়ে মুক্তে! হবো 
তৃপ্ঝ হবে বপাস্তরে 


আলোচনা 


শামস্গর রাহমানের কবিতা 


বতমান যুগের হতাশা ক্লান্তি, অবসাদ এবং সব অতিক্রম ক'রে আশার 
স্থর শামস্থ্‌র রাহম|নের কবিতায় যেমনভাবে বেজেছে, উভয় বাংলার খুব 
কম কবির কাব্যকূতিতে তেমনটি দেখ। যায়। তার কবিতা একাধারে 
বটি ও সমষ্টিপ্রেম, ফাপ। সমাজ, সর্বসাধারণের ছুঃখহুর্ঘশার ও চরম 
হতাগার মধ্যে পরম আশার এক গ্রামাণক দলিল। মানুষের হতাশ! 
বেদনা আশ! আকাঁজ্ষার নিখুত চিত্র তিনি যেমনটি এঁকেছেন, সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতার ইতিহাসে তা এক আশ্চযন্ুন্দর অভিজ্ঞত। বলে বিবেচিত 
হবে। প্রশ্ন হতে পারে, শামস্থরের সামনে, বাংলা দেশের স্বাধিকার 
অর্জনের সংগ্রাম ও ভাষা আন্দোলনের পটভূমি ন! থাকলে শামস্থর কি এত 
ভালো লিখতে পারতেন? উত্তরে বলা চলে, সার্ক কবিতা তো! প্রত্যক্ষ 
বেদনাসঞ্াত অভিজ্ঞতারই ব্বর্ণফসল ৷ ভাঁষা আন্দোলন ন। এলে শামস্থরের 
অবিশ্মরণীয় লাইনগুলো৷ “হে আমার আখিতারা......তোমাঁকে উপড়ে 
নিলে বলো তবে, কী থাকে আমার 1” ( বর্ণমালা, আমার ছুঃখিনী 
বর্ণমালা ) সৃষ্টি হতনা । কিন্ত শুধু অভিজ্ঞতাই সব নয়, আপন প্রতিভার 
আশ্চষ জারকরমে অভিজ্ঞতাকে জারিত কে যিনি স্বাদু রচনা উপহার 
দিতে পারেন তিনিই সার্থক লেখক। শামস্বরের আছে সেই জাছু 
প্রতিভা । যখন অন্য কবিরা যাঙ্জিক সভ্যতার অবক্ষয় বেদনা, দুঃখ ও 
আ৷তিতে জর্জরিত, ঠিক তখনই তিনি প্রচণ্ড আঁশার ছবি এঁকেছেন। 
আর কোনে৷ কারণে না হোক, অন্ততঃ এই একটি গুণের জন্য আধুনিক 
বাংলা কবিতার ইতিহামে অমর হয়ে থাকবেন । এ কথা বলছি না তিনি 
হতাশার ছবি আাঁকেন নি। এঁকেছেন বৈকি । কিন্ত হতাশার পশে 
পাশে “চোখ-অন্ধ-কর|! চৈতন্য ধাধানে! উজ্জলতা”ও দেখেছেন । 
তিনি *জীবনেরই ডাকে বাহিরকে-."ঘর, ঘরকে বাহির” করতে জানেন 
€ ফেব্রুয়ারী ১৯৬৯)। তাঁর কাছে *জীবন মানেই...ফসলের গুচ্ছ বুকে 


শামন্থুর রাহমানের কবিতা ৩১ 


নিবিড় জড়ানো,""মুখ থেকে কারখানার কালি মুছে বাঁড়ি ফেরা এক! 
শিস দিয়ে...টেপির মায়ের জন্য--ডুরে শাড়ি কেনা.'সহপাঠিনীর 
চুলে অন্তরঙ্গ আলো! তরঙ্গের খেল! দেখা--*অন্ায়ের প্রতিবাদে শৃন্তে 
মুঠি তোলা...প্রিয়ার খোঁপায় ফুল গৌজা-..হাঁসপাতালের বেডে শুয়ে 
এক আরোগ্য ভাবন'**গলির মোড়ের কলে মুখ দিয়ে চুমুকে চুমুকে 
জলপান* (এ) এবং আরে। অনেক কিছু । তাইতো! দুর্মর দুর্জয় 
আশায় “এখনো "ফুল ফোটে বাস্তবের বিশাল চত্বরে হৃদয়ের হরিৎ 
উপত্যকায় সেই ফুল আমাদেরই প্রাণ” (এ ) আর এই প্রাণের তাগিদে, 
আশার তাড়নায় কবি “চারদশকই বাঁচুন আর একদিন আরো বাচুন* 
শুধু লিখতে চান। 

নিরাশা থেকে কবির আশায় উত্তরণ যে সহজসাধ্য হয় নি তা 
সহজেই অনুমেয় । এলিয়টের ভঙ্গিতে মানুষের বহুষত্বে গড়া আদর্শ 
গ্রতিমাগুলোকে কবির মনে হয়েছে “2 1620) 9£1):01610 11025” 
এই সমাজের মান্য «517191)5 1006 (9110) 511905 17011 
00910015 10219.15520 0108১ 52515 া105006  22061020,৮ 
“যিনি নম্বর ভালবাসতেন” তিনি মনে করছেন জীবন নোটের নম্বরে 
ছাঁওয়, স্কাই টাক ছড়িয়ে হাতের মুঠোয় সব কিছু পেলেও ( "লো- 
কাট ব্লাউজ; পলিসি নম্বর ব্রিফকেস, চেকবই প্রসন্ন নোটের তাড়।” 
সবই ছিল তার) আগলে তিনি ফাঁপা মাচুষেরই মূর্ত প্রতীকতারই 
পরিণতি, বাগানের শুন্ততায় পতনের শব আর নিঃশব্দ ভীষণ বুকের 
একান্ত ছড়ি, শূন্য হাত। “ফ্কাপা সমাজের” তিনজন বুড়োর প্রথম 
জন ৭্ধুটিন[টি ফ্যাঁসাদ মিটিয়ে-''জুতোর পাটির চেয়ে ঘন ঘন"* বউ 
বদেছেন। ইনি প্রফ্রকের কায়দায় না হলেও অন্যভাবে “159৩ 
1779,90150 0৮:18 আা100 6095৪ 51)09015,* দ্বিতীয় জন 
গণঅত্যুত্থানের গতিপ্রকৃতি দেখে কৌতুক বোধ করেছেঁন। এঁরা ফাপা! 
সমাজের মানুষ, তাই নিজের গল্প বলতে আগ্রহী হন, অন্যের 


৩২ উত্তরস্থরি 


কার্ধ পদ্ধতিতে মূর্থামির পরিচয় পেয়ে কৌতুকান্থিত হন, দেওয়ালের 
লিখন ফাপ। মানুষরা! পড়বে কি করে? শাঁমস্থর এখানেই থাঁমেন 
নি, এলিয়টের ফাঁপা মানুষদের পোড়ে জমি ছাড়িয়ে নতুন বসতির 
দিকে এগিয়েছেন তৃতীয় বৃদ্ধের মাধ্যমে উপনিষদের দ্বিতীয় পাখির 
মত, যে “দেখে শুধু দেখে গভীর একাকী 1” আশার জোলে৷ কথা 
উচ্চারণ না ক'রে কবি যে নিখুত আশার ছবি এঁকেছেন ত। অবাক 
বিস্ময়ে দেখবার মত। এই ধরণের আশাবাদ অমিয় চক্ররর্তীর কবিতাতেও 
পাওয়৷ যায়, কিন্ত সে আশ বেশ কিছুট! রাবীন্জরিক ও এলিয়টীয় ভাবনায় 
ঈশ্বরনির্ভর ("ঝোড়ো হাওয়া আর পোঁড়ো বাঁড়িটার এ ভাঙ্গ! দরজাট। 
মেলাবেন তিনি মেলাবেন” )। শামস্থরের আশাবাদ গণদেবতা-নির্ভর | 
এই গণদেবতা “সংখ্যাহীন |” তার আশারূপী “লোক” সর্বত্র, “আমাদের 
চোঁখের পাতায় লোক ।...পাঁজরের সি'ড়িতে লোক ।**ধুকধুকে বুকের 
স্কৌয়ারে লৌক” ( পুলিশ রিপোর্ট )। যখন “প্রেমিক শয্যায় তাঁর কাতর 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা” রত, তখন “প্রেমিকা তাঁর (ফাঁপা মান্ষদের একজন ) 
রেশুরণায় তিনটি ঘুবাঁর সাথে রাষ্ট করে হৃদয়ের গল্প*। এই সমাঁজেরই 
লোকেরা “শক্তির দৌঁহাই পেড়ে সবাই সটকে দিচ্ছে পায়রার ঘাড় 
এবং প্রগতিশীল নাটকের কুগীলবের কমতি নেই, পাট জানা থাক 
অথবা ন1 থাক সমস্বরে টেচালেই কেল্লা! ফতে” (আকাশের পেটে বোম। 
মারলেও )। আধুনিক সভ্যতা দিয়েছে দারিদ্র্য দুঃখ বঞ্চনা অভিশাপ । 
তারই ফলশ্রুতিস্বরূপ তার প্রিয় এহর “নগ্ন হাঁটে খোঁড়ায় ভীষণ; রেস 
খেলে, তাড়ি গেলে হাঁড়ি হাড়ি". "ছায়ার গহবরে আত্মার উকুন বাছে..' 
রাত্রি এলে সাত তাঁড়াতাড়ি যায় বেশ্তালয়''-সিফিলিসে ভোগে.“*বুকে 
হাতে ঝোলা তাঁবিজ তাঁগ।, রাত্রিদিন করে রক্তবমি* ( এ শহর ) এখাঁনে 
কবি এলিয়ট কণ্থত £51)2.06 ভাঃ000066 00110 শমাজকে মেনে 
নিয়েছেন। যেটা আধুনিক পভ্যতাঁর দীন, তাকে মেনে নেয়াই তো! 
বুদ্ধিমানের কাঁজ। কিন্তু হতাশায় তিনি কখনো ভেঙে পড়েন নি, তাই; 
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“মবূজ উদ্দাম বসন্ত” (সমর সেন) আলবে কিনা সে সম্পর্কেও তার 
কোন ঘ্িধা নেই (*এ শহর*এলগ্রেকো ছবি হয়ে ছোঁয়া যেন উদার 
নীলিমা” (এ) এশহর সৃত্যুগ্য়ী, কেন না “এ শহর প্রত্যহ লড়াই করে 
বহুরূপী নেকড়ের সাথে” ( এ)। শামস্থর “2০০৭৪৭ 110:2005 ৪জ৪£- 
17105 01 €10016555 019.115” দেখে ভয় পান নি, তাদের সঙ্গে 
লড়াই করতে প্রতিমুহূর্তেই প্রস্তুত । সেই সংগ্রামের প্রস্ততি হিসেবে কবি 
দেখেন ণ্চতুর্দিকে তরঙ্গিত মাথা / উত্ভীল উদ্দাম” (পুলিশ রিপোট )। 
এই কারণেই বলা যায় শামস্থর নিরাশাঁর মধ্যেও আশার কথ। নতুন করে 
বলিষ্ঠতার সঙ্গে দৃপ্ঘকঠে বার বার শুনিয়েছেন । 

শামস্থরের হৃদয় যন্ত্রণাজজর । তাই হতাশ! ছাপিয়ে আশার কবিতা 
তিনি সবসময় শোনাতে পারেন নি, এ কথা সত্য | মৃত্যুভয়ও তাকে ঘরে 
ধরেছে কখনো কখনো । “যেন মৃত্যু অকস্মাৎ এ শহরে সব কটি ঘরে 
দিয়েছে বাড়িয়ে হাত”, তাই শত 'ডাক। সত্বেও «দেয় না উত্তর কেউ” 
(ডাকছি )। স্প্রাচীন শ্রীকের যত এ্ঞ্যাম্ফিথিষেটার থেকে” "পালা 
দেখে “ফিরে যেতে যেতে” “কে যেন ডাঁকছে* ( ফিরে যাচ্ছি) মনে হলেও 
«এ আমার মতিভ্রম, কেউ ভাকছে না।” কিন্ত তাকিহয়? কেউ 
ডাকবে না 1”  প্রশ্নমনস্ক কবি উত্তর না পেয়ে কি তাই একাকীত্বে আশ্রম্ব 
পেতে চান ? এই কারণেই কি তিনি «পুনরায় রৌদ্রহীন রৌদ্রে-*.পথহীন 
পথে ?* (প্রত্যাবর্তন ) তাঁহুলে কেমন ক'রে তিনি “বুকের একাস্ত রৌদ্রে 
***ু হু জনহীনতায়* ( টিকিট ) স্বাধী নতাঁর টিকিটকে লালন ধরতে চান ? 
আসলে বন্ধুদের বিশ্বামঘাতকতায় যন্ত্রণাজ্জর হয়ে ( «ঘাসের নিচের সেই 
বিষাক্ত সাপকে ভালবাসি, কেনন। সে কপট বন্ধুর চেয়ে ক্রুর নয় বেশী 
রাগী বৃশ্টিকের দংশন আমার প্রিয় কেনন। মে দংশনের জাল! অবিশ্বাসিনী 
প্রিয়ার লাঁলচুম্বনের চেয়ে অনেক মধুর” ( পক্ষপাত ) কবি একাকীত্ব 
খোঁজেন, “কোকিল কুকুর হাঁস টিকটিকিশ্র সঙ্গ পেতে চাঁন ( প্রকাঁর- 
তেদ)। আর তখনই জীবনানন্দীয় “ম্বপ্রের হাঁস আসে নেষে* ( ছেলেট! 


সপ 
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পাগল নাকি ?) যদিও তা ক্ষণিকের জন্ত। কবি বুঝতে পারেন ষে তার 
নিক্রযতা ও নীরবতার সুযোগ নিযে কারা যেন বাকৃম্বাধীনতা কেড়ে 
নিচ্ছে? অমনি বিদ্রোহী কবি সত্তা “গাছের পাতা, আকাশের নক্ষত্র 
নদীর ঢেউ, প্রতিটি ফুল, চোখের মণি, হাত, গাছ” “সবাইকে বাক্ম্বাধীনতা! 
দিতে” ব্যগ্র হয়ে ওঠে । তাইতো গণ-সংগ্রামে শামিল হবার ডাক এলে 
প্রিয়ার 'িলজ্জ সান্নিধ্যে” যাবার মন থাকে না) কেননা আমাদের বুকে জলে 
টকটকে ক্ষত / অনেক নিহত আর ব্ষিম আহত / অনেকেরই প্রেমালাপ 
সাজে না” (প্রতিশ্রতি)। কবি «আজন্ম --""'যুদ্ধকে-'খ্বণ1” করেন 
কেননা যুদ্ধ “মূল্যবোধ নামক বৃক্ষের প্রাচীন শিকড় ছিড়ে” ফেলে 
“চতুদিকে” ধ্বংসের «বাজায় ছুন্দুতি”। “তব্‌ যখন নিজের আব্তত্ব পথস্ত 
বিপন্ন হয়ে ওঠে তখন “যন্ত্ণাজর--.**"বাণীহীন বিমষ্ কবি” থেকে শুরু 
করে “সৈনিক ধধিতা তরুণী* এমনকি “শান্তিপ্রিয় ভদ্রজন”ও বলবেন 
“যুদ্ধই উদ্ধার*। তাইত ম্বাধীনতা-প্রাপ্তির উদ্দামতায় উন্মত্ত হয়ে “পাইকারী 
হত্যা"""রমণীদলন আর ক্ষান্তিহীন রক্তাক্ত দস্থ্যতা”কে চিরতরে মুছে দিতে 
ইস্পাতদৃঢ় শপথে কবিকণ্ে দৃপ্ত তেজে ঘোষণ। করে : 
স্থরম] প্রাসার্দের সব শুভ্ত ফেলবে! উপড়ে--***' 
'"হুণিশ্চিত করবে! লোপাট দৈম্ত আর দাসদাসী অধুষিত এই রাজাপাট। 
(শ্তামসন ) 

শামন্ুরের কাছে জীবনের এক বিশেষ অর্থ আছে । তিনি জানেন 
সমাঁজের চারদিকে শাসনের চৌখ উকি ঝু"কি মারে, গুপুচর বৃত্তিতে দেশ 
ছেয়ে গ্নেছে। শক্রপক্ষ একটুখানি আদর ভালবাসার স্থযোগও দেবে না 
(“আমার চুমোর ওপর / পড়ে ছুভিক্ষের ছাঁয়1*-কী যুগে আমরা করি 
বাস )। অথচ বাচতেই হবে তাই নিজে অক্ষম হলেও *কমিষ্ঠ নকীব” 
পাগল ছেলেটার দিকে আশার হাত বাড়ান, তারই চোখে কবি “কালের 
গতি, মার্কস আর লেনিনের প্রসিদ্ধ পাতায়” লক্ষ্য করতে থাকেন ( ছেলেটা 
পাগল নাকি ?1)। নাস্তিক কবিসত্তা ঈশ্বরকে ব্যঙ্গ করে নাত্রাজ্যবাদের 
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মুখোষ তুলে ধরেন-_ 
সকল প্রশংয! তাঁর করুণ। অপার 
বুঝি তাই যুগে যুগে সোৎসাহে পাঠান 
বিশ্বে জনসন আর সালাজার (সকল প্রশংসা করে ) 
সমাজ বিমুখ স্বার্থপর আত্মকেন্দ্িক ব্যক্তিদের প্রতি ডর গ্লেষ সত্যই 
মর্মভেদী-_ 
ম্ষে রে মেষ, তুই আছিস বেশ 
-“'খড়বিচুলি পেলেই পোকা বারো 
জাবর কেটে দিন চলে যাঁর পশম বাড়.ক আরো! (মেবতন্তর ) 
রাজতন্ত্র বা একনায়কতন্ত্রের মুখোস খুলে ধরতে বুঝি তাঁর দৌসর 
পাওয়া ভার_-“ধন্য রাঁজা ধন্য দেশ জোড়। তার সৈন্ত / কেবল পোড়া মুখে 
পোরার দুমুঠে। নেই অন্ন / শোনে! সবাই হুকুম নামা / ধরতে হবে রাজার 
ধীমা। ব| দ্রিকে ভাই চলতে মান! / সাজতে হবে বোবা! কাঁনা। মস্ত 
রাজা হেলে ছুলে / যখন তখন চড়ান শুলে / মুখটি খোলার জন্য ধন্য রাজা 
ধন্য” (রাজকাহিনী )। 
কবি নাস্তিক হলেও সত্য সৌন্দধ প্রেমের অস্তিত্বকে অস্বীকার করেন 
না। প্রেমের প্রতি তার অটুট আস্থা “কেননা শিখিনি ত্বণা বস্ততঃ 
দ্বণায় নয় জানি / গ্রেমেই মাজষ বাঁচে (দ্বণায় নয়)”। এই প্রেমই 
(ব্যক্তিপ্রেম ও দেশপ্রেম ) কবিকে দেখিয়ে দেয় কি ক'রে গায়ের জননী ও 
“সন্তানের রক্ত মাখা! জামার আহ্বানে'".পুত্রহীন হৃদয়ের দীপ্ত কান্না 
শ্লোগানে, গ্লোগানে* গল! মিলিয়ে মিছিলে শামিল হন (মা )। এই 
প্রেমই কবিকে খুঁজে বের করতে সাহাধ্য করে সেই “হাতিগকে যে হাঁত 
অস্তরঙ্গতাঁয় / মোহন হুনীল হয়*; কবি চকিত বিম্দয়ে দেখেন সেই 
হাতকে বাশি ভাকে / ডাকে সাত রঙ / শোনে সে আহ্বান পাথরের ! 
সে হাতের ম্ৃত্যুভয় নেই (হাত )। তাইতে! “ভীষণ বুড়িয়ে” যাওয়া 
সত্বেও «বেলা অবেলায় নিজেদের বেশ জবুখবু* মনে হতেই দেই বাঁলকই 
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কবি-সত্তার কাম্য হয় যার খোলা! চোখে--"রাজনিক"'ছলন1” ধর। পড়ে 
এক নিমেষেই (এ)। সে এলেই তাকে “বসিয়ে বিকল্প ঘরে হরিদ্রাভ 
বয়সের দিকে* কবি যাত্রা করবেন। এযুগে বাস করে €925102 কে 
এড়ানো যায় না। তাই স্বাভাবিক ভাবেই শামস্থরে 65510 আছে । 
কিন্তু সেই 55192 এর মধ্যেই তিনি প্রচণ্ড আশাবাদী । তাই তিনি 
যেমন পিতার শব..-সর্বদা” বয়ে বেড়াতে রাজ নন ঠিক তেমনই সময় 
হলে *হরিদ্রাত বয়সের দিকে” এন্ডতে চান, আগস্তকের জন্ত ঘর ছেড়ে 
দিতে চান । এর মধ্যে এতটুকু বেদমাবোধ নেই তাঁর । সার! জীবন 
ধরে €5151010 এর মধ্যে থেকে হঝ্জিদ্রাভ বয়সে 50510121555 হওয়াট। কম 
কথা নয়। +[:03492. থেকে মুক্তি পাবার চেষ্ট! তার কাব্যজীবনের প্রথম 
দিকেই লক্ষণীয় । *শিখা” এ।নজনতুর্পের গাথ।” “কোনো পরিচিতাঁকে” 
ইত্যাদি কবিতায় সব-ব্যথা-ভুলিয়ে-দেয় এমন প্রেমের সন্ধান পাওয়ার কথা 
হ্বীকাঁর করেছেন কবি । অর্থাৎ €505100-বিহীন হওয়ার অজ্ঞতা 
আজীবনই আছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে কবির আশাবাদ যে ক্ষণক মোহ- 
মুক্তির চিত্র নয় । কবির মানাসকত। যে প্রচণ্ড ভাবে স্বণময় ভবিব্যাতের 
ইংগিভবাহী এ কথা নিদিপায় বলা চলে । 

গ্রত্যেক বিশিষ্ট কবিরই একটি গ্রিয় রং থাকে । জীবনানন্দ, সমর 
সেন ইত্যাদির প্রিয় রং ধূসর, অমিয় চক্রবতীর গৈরিক। শামস্থরের 
প্রিয় রং শাদা । অবশ্য ধৃনর তার জীবনে ও কাব্যকতিতে বারবার ঘুরে 
ফিরে এসেছে, তবু শাদা তার আঁসল রঙ। উদাহরণ দিলেই বোঝা 
যাবে। *শাদা শার্ট* (এক পাল জেব্র। ), “রূপালি মাই* (হাত), 
এশুত্র দাত” ( দাত ), “রূপালি শহর” ( ছুঃন্বপ্রে একদিন )। “বৃষ্টির ধবল 
দাত” (হাত), *শ্বেত কাঁগজের শবমাঁলা* (বিকল্প ঘর )। "ছুধসাদা 
্বপ্রের অচেনা! গলি পথে” ( রৌন্রে নিয়ে যাও ) “মগজকে তুলে ধরি কাচা 
দুধেল জ্যোথ্সায়” (পার্ক থেকে যাওয়া বায়) «শাস্তির১'..""পাঁয়র।” 
( আকাশের পেটে বোঁম! মারলেও ) ইত্যাদি তার সাদা-শ্রিক্তারই নিভুলি 
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সাক্ষ্য বহন করচে | শাদা রং লেই উজ্জ্বলতারই প্রতীক যে “চোখ-অন্ধ- 
কর! / চৈতন্য ধাঁধাঁনে। / উজ্জ্বলতা দেখেননি মুপাও কখনো” (পুলিশ 
রিপোর্ট )। যুগের প্রতীক ধৃঘর রং তাকে স্পর্শ করলেও তিনি আরে! 
এগিয়ে হৃদয়ের শ্ুভ্রতাঁকেই খুঁজতে চেয়েছেন । কবি প্রথমজীবনের কাব্য 
সাধনার নারীর খোল! চুলে ও বাহুতে আবদ্ধ হতে পারতৃপ্ত হতে চাইতেন, 
তখন তীর রং ছিল ধূসর । তখন তিনি খণ্ডিত বেদনাময় প্রেমে পরিতৃপ্ধি 
খু'জতেন ( ধূসর শূন্যত। ও বেদনার প্রতীক )। ধীরে ধীরে বাংলাদেশের 
স্বাধিকার অর্জনে লিপ্ত হয়ে কবি তার হাঁরানে। ব্যক্ভিপ্রেমকে মানভস্মের ' 
তো। বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়ে পেলেন নৃতনতর প্রেমের সন্ধান যার মূল স্থর 
আশা, যার রং নিভু লভাবে শাদা । শাদা এমন একটি রং যাতে কোনো 
মালিন্ত মেই, ম'লনতা! স্পর্শ করলেই শাদা ভীষ্ণ নোংরা হয়ে যাষ। 
এই শাদা রং কবির উর জীখনে সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

স্থররিয়ালিস্ট কাব্য আন্দোলনের গ্রভাঁব শামস্থরের কবিতাতেও লক্ষ্য 
করা যায়। “একপাল জের!” (তুলনীয় জীবনানন্দের “হরিণের” ও 
“ঘোড়া*) ছূর্মনীগ্ন যৌবশক্তির প্রতীক । অত্যাচারীর অত্যাচার 
অনাচার সহ্থ করতে ন। পেরে মাঝে মাঝে তারা “তুমুল উদ্দামতায় মেতে 
ওঠে ।* *ওর! ঘুরে মুশিমুক্তে।” রূপী বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ “ছড়িয়ে ছুটে যায়, 
ফিরে আনে না আর।* কবির কবিতায় বিদ্রোহাগ্রির স্ষুলিঙ্গ জালিয়ে 
অবদমিত যৌন বাঁসনারূপী একপাল জেব্রা অবচেতন স্তরে মিলিয়ে যায় 
আর চেতনার স্তরে ভেসে ওঠে না। তখন ক্ষোভে কবির “নিজেরই 
হাতি কামড়ে ধরতে ইচ্ছে হয়।* “সবুজ ফ্র্যাগ / ওড়াতে ওড়াতে একটি 
কবিতার শ! শ। ট্রেনকে / অস্ভিম স্টেশনে পৌছে দিতে ন! দিতেই 
( অর্থাৎ আত্মকেন্দ্রিক সবুজ প্রেমের কবিতা লেখা শেষ না হতেই ) 
«আবার একপাঁল জেব্র। / তুমুল ছুটোছুটি করে বাতাস চিরে রৌদ্র ফুঁড়ে 
আমার বুকের আফ্রিকায়*। অর্থাৎ জেব্রারপী যৌন বিপ্রবী চেতনা 
বারবার চেতনার (প্রান্তর এখানে চেতনার প্রতীক ) দরজায় ঘ1 দেয় 


৩৮ উত্তরস্থরি 


জেগে উঠবাঁর জন্য অত্যাচার-অবিচাঁরকে নিল করাঁর জন্য । “বর্ণ 
নিয়ে” “পুরোটাই দেবাঁৎ ঘটনা” বৈকি । [স্থুররিয়ালিস্ট ভাবধারা 
আকস্মিক ঘটনার (যা! প্রায়ই কাল্পনিক ) উপর ভিত্তি করেই তো রচিত 
হয়েছে ।] শৈশবে-পড়া “অ' কারের মেই অজগর হঠাৎ তেড়ে ফুঁড়ে 
এল। তাঁর পর এলে “আ* কার ফুল বাবুটির মতো । তারপর ভীষণ 
কা-ক] এব্দ করে এল “ক? । এরপর এল “ল" “ক্ষুধা 'চাখ' “ভিক্ষার পাত 
আর চ্ছায়ার মিছিল" নিযে । শৈশবের বিদ্রোহী ও জেদী আজগ[রিক 
ভঙ্গী কবির চেতনার স্তরে ভেসে উঠে পুনরায় ঘগ্রচৈতন্যে লীন হল। 
যৌবনে কবির মন সবুজ প্রেমের বিলানে ফুলবাবু হয়ে আজগরিক ভঙ্গী 
গেল ভুলে । সেই ফুলবাবৃত্বের লালিমা৷ মুছে গেল “ক" অক্ষব্পের কা কা! 
শব্দের র্ডতাঁয় অর্থাৎ ছুঃখ দারিত্র্য হতাঁশা ভরা গগছ্যময় বাস্তব জীবনে 
এসে হাজির হল। তাই ফুলবাবুত্বের প্রশ্রয়ে আগেকার স্বপ্প রডীন 
আত্মকে'ন্্রক কবিতা লেখা সম্ভব নক্স। ক্ষুধা-ভিক্ষ। মিছিল-কে।জ্রুক- 
কবিতা বিদ্রোহের রূপ নিয়ে অবচেতন মন থেকে কখনো সখনে! 
চেতনার স্তরে উক ঝুকি মারে । “তার আগে” কবিতায় চেতনার সুরে 
আকাশ গাছপালা, গলির মোড়, আত্মীয়ের মৃত মুখ» মেথরাণীর নিতশ্ব 
ইত্যাদি খেলা করে। অবচেতন স্তর থেকে অবদমিত যৌনশক্তি ভেসে 
ওঠে চেতনার স্তরে | বিপ্লবের পাখি অবচেতন মনকে ঠুকরে খায়, ঝাঁক 
ঝাঁক লাল পিপড়ে রূপী ধিড্রোহের স্ফুলিঙ্গে সমস্ত মন অস্থির হ"য়ে ওঠে । 
দ্রুতগতি ট্রেন যেমন অকল্মা মধ্যরাতে ঘুম ভািয়ে চমকে দিয়ে চলে যায়, 
তেমনই এই সব অবদমিত বাসনা কামনার আবির্ভাব এর! হঠাৎ আসে 
হঠাৎ ডুব মাঁরে। অবশ্ত স্থ্ররিয়ালিস্ট কবিতায় চেতন স্তরকে অবচেতন 
স্তর ছাপিয়ে উঠতে হয়। শাঁমস্থরের কবিতায় চেতন স্তর সর্বদাই সক্রিয়, 
তাই আদর্শ স্থুররিয়াঁলিস্টিক কবিতা রচন! তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

এবার শামস্বরের কবিতার চিত্রধমিতার কথ! । এককথায় শাঁমন্থুরের 
কবিত৷ ইম্প্রেশনিষ্টরের আকা চিত্রেব ইংগিতবাহী । ইমপ্রেশনিষ্টদের 
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কয়েকটি বৈশিষ্ট্য হল: যে দৃশ্য আক] হচ্ছে, তা যেন এক ঝলক দেখে 
নিয়ে যেমনটি দেখেছেন তেমনটি তার! বসাতে চান। তাই এই ছবিগুলির 
খণ্ডাংণের কোনে! অর্থ হয় না । আব মিশিয়ে একট| 6০6৪1 ৪26০ স্থতি 
করাই এদের উদ্দেশ্য । শামস্থরের কবিভার খণ্ডাংশের অর্থ হয় না। 
তার কাব্যের সামগ্রিক আবেদনই বড় কথা | তবে ইমপ্রেশমিষ্টদের ছবির 
কাছ থেকে কিছুই বোঁঝা যাঁয় না, দুরে গেলে তার আগ্যন্ত রূপটি ধর] পড়ে । 
এদিক দিয়ে শামস্থর ইমপ্রেশনিস্টদের সমগোত্রীয় নন, কেনন। তার কবিতা 
প্রায় ক্ষেত্েই বুঝতে দূরে যেতে হয় না বা বেশি ভাঁবতে হয় না। 
ইমপ্রেশনিস্টদের মত কাধির স্ষ্টির পটভূমি খোল। আকাশ, প্রান্তর । যে 
প্রকৃতি প্রাত মুহুতেই বদলাচ্ছে । কবি কত তাড়াতাড়ি তাদের রূপটি 
ধরেছেন ইম্প্রেশনষ্টদের ভ্রুত সোজ। টাঁনের মত। ভাষার প্রকরণের 
হুদ্প কৌশলের দিকে দৃষ্টি না রেখেই । ইমপ্রেশনিস্টরা সাধারণ বলে 
কোন বস্তুকেই অবহেল। করেন ন।। শামন্রও সামান্ধতম বস্তকে আদর 
করে কাব্যে স্থান দিয়েছেন । জুতে।, বেঞ্ি, পার্ক, জাল, টাংঝ্সঃ টিকিট 
পুঁই শাক, প।-পোষ» কইঃ মহিষ ইত্যাদি শব নিদ্ধিধায় তার কাব্যে 
স্থান পেয়েছে । আঙ্গিকে ঞ্রুপদী শিল্পীদের স্থস্পষ্ট ও স্থশৃখল শৈলীকে 
ইম্প্রেশমিস্টরা অনুসরণ করেন না। শামস্থর প্রথাগত ছন্দবন্ধ মানেন 
শি, অতি আধুনিক চলিত শব্ধকে ছুম করে তত্মম শবের পাশে 
বসিয়েছেন এবং আশ্চর্য তাঃ মোটেই বেমানান শোনায় নি। 

জীবনানন্দের কবিতায় নাীদেহ বর্ণনায় রতিভাঁব উদ্রেককারী অঙ্জ- 
প্রত্যঙ্গের উল্লেখ নেই । নারীকে ঘিরে আদিম আকাজ্জ। চরিতার্থতার 
বাসনা তার কবিতায় মেই। বড়জোর তিনি অশ্বকারের স্তন ও যোনি 
থেকে ঘ|সমাতার শুন ও যোনি বা শূুকরীর যোনি পর্যস্ত অঞ্রসর হন কিন্তু 
মানবীর ক্ষেত্রে কখনও নয় । জীবনানন্দ নারী ও প্রকৃতির বেড়া ভেঙে 
চেতনাকে প্রসারিত করেছেন । জীবনকে প্রকৃতির মধ্যে প্রসারিত করে, 
প্রেমের সুক্ম অনুভূতির মধ্যে ব্যাপ্ত করে মানব সভ্যতার আবহমান 


৪* উত্তরন্থরি 


ইতিহাস চেতনার পটভূমিকায় বিস্তৃত করে সর্বাঙ্গীন উপলধ্বির চেষ্টা 
করেছেন । তাই তাঁর কাছে জীবন সংকীর্ণ নয়। ব্যাপক ও গভীর । 
শামস্থর জীবনকে বিরাট বিস্তুতি দিলেও প্ররুতিপ্রেম ও জীবনের ত্রিবেণী- 
সঙ্গম ঘটাতে পারেন নি। জীবনানন্দীয় ভংগিতে প্রেমকে প্রকৃতির 
ভিতর নিতে চাইলেও, নারীকে ধিরে আদিম আঁকাজ্ষ। চরিতার্থতার 
বাসন। মনে মাঝে মাঝে উকি দিয়েছে । “মেথরাণীর নিতম্ব” (তার আগে) 
নিয়ে তার কবিতা লিখতে সাধ জাগে । ক্লান্ত বারবনিতার সঙ্গে সঙ্গমের” 
(কোনে! কোনে! কবিতার শিরোনাম )উল্লেখ যৌনতা৷ বোধের পরিচায়ক | 
শব্দের হাত থেকে পিহলে যাওয়ার উপমা খু'জেছেন “মুঠো থেকে স্তন” 
পিছলে হাওয়ার দৃশ্তে (এ ) উপমাটি সুন্দর হলেও প্রত্যক্ষ যৌনাকাজ্ষ। 
চরিতার্থতার রেশ টেনে আনে । কবিতার / খাত! নগ্ন নারীর মতোই 
চিৎ হয়ে / উদর দেখিয়ে / টেবিলে থাকবে শুয়ে তার দেয়ালের টিকটিকি | 
প্রকাশ্েই করবে সঙ্গম” ( বিবেচন] ) সম্পর্কেও একই কথা । তবে ষে 
স্ব স্থানে নারীদেহ এবং প্রকৃতির বেড়। ভেঙে চেতনাকে প্রসারিত করতে 
পেরেছেন সেখানে তিনি সত্যই সার্থক । যেমন বিপুল শুব্ধতার / স্তপ্ত 
পান করে শব্দ বেড়ে ওঠে লীলায়িত স্বাস্থ্যে (বিকল্প ঘর)১ *হবে সে 
ধের দেবাঁদাসী* (বৌদ্রে নিয়ে যাও) “আমার যেঘর নেই। পে-ঘর 
আমাকে ডাকে বুক হাট করে / আমার ষে প্রিয়া নেই / ডাকে গে বুকের 
পদ্ম উন্মোচন করে” (প্রত্যাবঙন, স্মরণীয় স্থুধীন্জনাথের বক্ষের যুগল 
ব্বর্গ ), “এ শহর-.""."রাত্বি এলে শরীরকে উৎসব করার | বাসনায় জলে 
সাত তাঁড়াতাড়ি যায় বেশ্ঠালয়ে* (এ শহর ) “আমার ওষ তাঁর ওষ্টের 
গাঁড় বন্দরে ভিড়তে অধীর” (কতোবার ভাবি) “রাঁজপথ নিদাঁঘের 
বেশ্ঠালয়” ( হরুাম ইত্যাদি )। 

শামস্থরের এযালিউশান সত্যই হন্দর ! হিন্দু মুনলিম ও গ্রীক পুরাণ 
থেকে প্রচুর উদ্ধতি আছে তার কাব্যে। নাচিকেত চেতন্য, অতনু স্মৃতি, 
কুনীলব, বুররাখ, ফেরেন্তাঃ মোহাম্মদ, মুসা, শ্যামসন ইত্যাদির প্রয়োগ 


শামসুর রাহমানের কবিতা ৪১ 


অত্যন্ত স্থন্দর। আধুনিক যুগের বিশিষ্ট প্রতিভার নাম তিনি শ্রদ্ধার 
সঙ্গেই উচ্চারণ করেছেন । এসগ্রেকো, র”দা, কাণ্ডিনস্ব, পিকাসো, 
মাতিস, রাঁসেল, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, জীব্নানন্দঃ বিষ দে সকলেই বিশেষ 
সম্মানের স্থান পেয়েছেন । তাঁর চিত্রকল্প ও উপমা সত্যই অনবদ্য । 
যথা “গলিত কাচের মতে! জল ( বর্ণমালা, আমার ছুঃহ্নী বর্ণমাল! )। 
“রাজপথ নিদাঘের বেশ্তালয়” ( হরতাল )। স্তধবতা লঙ্গীন হয়ে বুকে । 
গেঁথে খায়” (এ ) ক্ক্লান্তির কফিন ঢাকা শরীর* ( ধাঁনী ) সৌরভের মদে 
চুর (কোনে। কোনো কবিতাঁর শিরোনাম )*করি পান আকঠ আরক 
শ্াবণের* (পার্ক থেকে যাওয়া ঘাঁয় ) “বিপুল শ্তধ্বতার / স্তন্য পান করে 
শব্ধ বেড়ে ওঠে লীলায়িত স্বাস্থ্য* ( বিকল্প ঘর ) “একদা কবিতা তাঁর স্তনের 
গোলাপ কুঁড়ি চেয়েছিল দিতে ( কাঁজী নজরুল ইসলামের প্রতি ) «লুকানো 
গুহার দিকে যাত্রাকালে মোহম্মদ যে স্ন্বতা আন্তিনের ভাঁজ / একদা 
নিয়েছিলেন ভরে” (হরতাল ) «চোখ-অগ্গ-করা / চৈতন্য ধাধানো / উজ্জলতা 
দেখেন নি মুসাঁও কখনো” (পুলিশ রিপোর্ট ) ইত্যাদি । কিছু বাক্য তো৷ 
প্রবাদ প্রবচনে পরিণত হবার দাবী নিয়ে এসেছে । 

“৫615 15501161010 110 [0906৮ ?১ 21) 10 06॥ 220. 901106- 
(11065 €০ 20170101706 15011 95 16011] 0 00117111010 51)601) 
(/06 21050 ০৫7০6 : 2], 95 001196)1 এই উদ্ধৃতি থেকে 
বোঝা যাঁবে আধুনিক কবিতায় চলিত ভাষার গুরুত্ব কতখাঁনি। শামসুর 
কবিতায় চলিত ভাষ! যথেচ্ছভাঁবে ব্যবহার করেছেন এবং প্রায় ক্ষেত্রেই 
তিনি সার্থক হয়েছেম। গগ্াত্মক ভঙ্গিতে তাঁর কবিতা লেখার রীতি 
নধীন্দ্রনাথের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। তাঁর চলিত ভাষার অপরূপ 
নমুনা, «কাগজের বাঁক যেন একতাড়া নোট ফুরফুরে” (ষিনি নম্বর ভাল- 
বাসতেন )। “ভীষণ বুড়িয়ে গেছি-'****জবুথবু লাগে* ( একটি ধালকের 
জন্য প্রার্থনা ) «প্রকৃতির / খোঁলামেল! দরবারে আম়ুর মেয়াদ বাড়ানোর 
ব্যাকুল তছির নিয়ে যাই* ( উদ্ধৃতিটি স্থবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত গগ্ভভঙ্গির কথ৷ 


৪২ উত্তরস্থরি 


মনে করিয়ে দেয়)। “ইনি কবি মনে / করেন শব্দের ধনে প্রচুর 
পোদ্দারি” (কোনো কোমে। কবিতার শিরোনাম )1। পট্রাউজারে কানে 
দখিন হাওয়ার গুলতানি পুরে, পাখিদের গাঁন / শার্টের আহ্িমে গুজে” 
(পার্ক থেকে যাওয়া যাক্ন ) “বাকের কই ঝাঁকে মিশে যাচ্ছি” ( ছুংস্বপ্রে 
একদিন )। “মা।লশের ঝী ঝা গন্ধ এলো ভেসে-.উজিয়ে অনেক ঘর” 
(যাঁতামহর মৃত্যু ) ইত্যাদি । ছন্দেনানা ভেলকি দেখিয়েছেন তিনি। 
কোঁন যৌগিক শবকে ভেঙে অর্ধেক আগের লাইনের শেষে, অর্ধেক পরের 
লাইনের শুরুতে ব্যবহার করে অভূতপূর্ব বৈচিত্র্য এনেছেন। একই 
কবিতায় নান1 ছন্দের বিচিত্র প্রয়োগ তো আছেই । গুরুগস্তীর চাল 
বোঝাতে দীর্ঘ বাঁক্য সম্বলিত ছন্দ (মা) দ্রতগতি বোঝানোর জন্য কাট। 
কাটা ছেট ছোট বাক্য ব্যবহার করেছেন । আবার দ্রুতগতির অতিরিক্ত 
গুরুত্ব বোঝানোর জন্য ছোট ছোট বাক্যের আগে ও পরে বিলম্বিত ছন্দ 
ব্যবহার করেছেন ( বণমাল।, আমার দ্বঃখিনী বর্ণমালা )1 অক্ষরবৃত্ত, 
মাত্রাবৃত্ত, শ্বরবুত্ত, মহাঁপয়ার সমস্ত ছন্দেই তার অসামান্য দখল । 

আধুনিক কবিদের কবিতায় কিছু কিছু প্রতীকের ব্যবহার দেখা যায়। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ব্নোমী বন্দর, জাহাঁজের ডাক, বুদ্ধদেব বস্থুর মায়াবী 
টেবিল, জীবনানন্দের পেচা» হরিণ, বুনোহাস, স্থদীন্দ্রনাথের উটপাখ, 
অমিয় চক্রবর্তীর চেতন শ্যাকরা, গাছ, মন্দির, এরোপ্লেন, বিষ দের পলি- 
মাটি, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের নিশান, মিছিল, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মাঈুষ, 
অরুণ ভট্টাচাধের বাতাঁস, শামস্থরের নকীব ইত্যাদি এই সব প্রতীকের 
অন্তভূক্ত। ফ্রয্জ্ডীয় ভঙ্গিতে কবির! মগ্নচৈতত্য থেকের প্রতীক আহরণ 
করে থাকেন । জীবনানন্দের বুনো হাঁস, ঘোড়া প্রেমেন্দ্র সাপ, হরিপ, 
বিষণ দের পদর্ধবনি, চোরাবালি, শামন্থরের প্রাস্তর, জেরা ইত্যাদি । 

পরিশেষে শামহুরের কিছু ছুর্বলতাঁর কথা । তাঁর কবিতার সব থেকে 
বড় দোষ গ্রচারধস্্রতা । কোথাও কোথাও বড় 5951526-ধর্ট হয়ে 
পড়েছেন তিনি (ফেব্রুয়ারী ১৯৬৯, এঁকাস্তিক শ্রেণীহীনা হরতাল অজ 


শামসর রাহমানের কবিতা ৪৩ 


মাইক্রোফোন, পার্ক থেকে যাওয়! যাঁয় ইত্যাদি )। বিপ্লবাজক কবিতা 
বেশ কিছুটা 5:86০10510 নির্ভর হয়, কিন্ত কবি নেপথ্যে না থেকে 
যদি সামনে এসে পড়েন, তবে ক্লাসিক কবিতার সৃষ্টি হয় না। ক্লাসিস্স্ট 
রূপেরই সাধনা করেন । রোম্যার্টিসিষ্টের সাধনা তে। প্রকাশের | 
শামস্ুরের কবিস্ত্ব। অনেক সময় গুচার ব। প্রকাশের রপকেই উচ্চকিত 
করে তুলেছে ; উপদেশ বা সারগর্ভ বাণীর আহাষে; পাঠকৃম জয়ের একট! 
প্রয়ান তার মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। এটা ত্যাগ করতে ন1 পারলে তাঁর 
কবিতা নিছক ৭০০৮1175710 হিসেবে গণ্য হবে, কফুপদী সাহিত্য 
হিসেবে নর । ছন্দের মিল বা শব্ধ ।নবাচন কোথাও কোথাও দুঠিকটু । 
«জেদী ঘোঁড়।” কবিতার দ্বিতীয় শুবকে এই” ও “নেইর অস্ত্যমিল 
হাঁন্তকর | ধ্াঁত কবিতা *চামড়া'র সঙ্গে অন্ত্যমিল ঘটানোর জন্য 
'আমরা" নেহাঁংই বাহুন্যমাত্র । “রাই, কথাটির সঙ্গে “সু জোর করে 
মেলানে। (হৃদয়ের গল্প )। দঙ্গলের" সঙ্গে 'জঙ্গলের মিলও কষ্টাজিত 
(এ)। কথ্যভাষা প্রয়োগের নিপুণ শিল্পী হলেও কোথাও কোথা'ও তার 
শব্দনির্বাচন স্ুপ্রযুক্ত নয়। নুতন শব্দ বনিয়ে চমকে দেবার বৌক আছে 
তার। «নিদ্রার গহন থেক পাতার টেরেসে” (প্রকারভেদ ) এই 
বাক্টিতে .*টেরেস* কথাটি শুনতে ভাঁল লাগছে না (পংস্ভিটি কি 
পাণ্ত্যগন্ধী হয়ে যায় নি?) প্বাখ্মিতা নামের / দজ্জল মেয়ে” 
(কাজী নজ্রুল ইসলামের প্রতি) পংক্তিটির চিত্রকর্পটি অবশ্ঠই সুন্দর 
কিন্ত বাগ্সিতার পঙ্গে যেন দজ্জাল কথাটি খাপখায় না। ছুপুরের লাল 
এজলামে ছুলে জারুলের শাখা / করেছিল জজিয়তি খুব (কতবার 
ভাঁধি)। কথ্যতাষার এক্সপেরিপেন্ট করতে গিয়ে কোথাও কোথাও 
কবি বড় বেশি গগ্যগন্ধী করে ফেলেছেন । “আকাশের পেটে বোমা 
মারলেও ছাই এক কচ্ছি! / বিদ্যেবুদ্ধি বেরোবে না” “হাড়ি ঠেলে ঠেলে 
দ্রুত জননী হচ্ছেন ফৌত” «আকাশের দিকে চেয়ে থাকি ক্যালফ্যাল* 
ইত্যাদি পংক্তি অবশ্থই কাব্যের উপযোগী নয়। 


৪ উত্তরস্থরি 


নির্দেশিকা 
(১) আধুনিক বাংলাকাব্য পরিচয় : দীপ্তি ্রিপাঠী (২) আধুনিক 
বাংলা কবিতার রূপরেখা : বাঁসস্তী কুমাঁর মুখোপাধ্যায় (৩) স্বুধী হ্রনাথ 
দত্ত ও বিষণ দের কাব্যাদর্শ : অরুণ ভট্টাচাধ (উত্তরস্থুরি, «ম বর্ধ নব পর্যায় 
৪র্থ সংখ্যা, ১৩৩৫১ গ্রন্থ £ কবিতার ধর্গ ও বাংলা কাব্যের খতুবদূল ) 
(৪) পূর্ববাংলার সাহিত্য, কবিতা : হাসান মুরশিদ (দেশ ৪, ১৮ ও ২৫ 
আষাঢ়, ১৩৭৮ )। 
শক্ত মিত্র 


কবিভাবলা 


অরুণ ভট্টাচার্য 
স্র্যাস্ত মানে ছায়। 


আসলে স্যাস্ত মাঁনে ছায়া 
সর্ষোদয়ে তোমার প্রকাশ । 
যেন কিছু ঢাকা থাঁক, কিছু অর্থহীন । 


তবে যদি রহস্তের চাবিকাঠি 
তোমার হাত থেকে 
কোনদিন খুলে নিতে পারি ! 


শোভন সোম 
সাম্প্রতিক 


বর্তমান ॥ দিয়েছিলে ষে বিষ-চুম্বন 


দাম ॥ 


ভরেছিল গরলে যৌবন-_ 
সে এখন তোমারই সতীন 
তুমি আজ আড়ালে মলিন । 


যখন কবিতা লিখতাম, আমি 
সে কথা তখন লিখি নি-_ 
তখন লিখলে সবাই বলতো 
এ সব নগ্ন সত্য 


৪৬ উত্তরস্থরি 


এখন লিখলে সবাই বলবে 

অতি নিল মিথ্যে ! 

হিসেবে মেলে না কোনে। কালে, 
আর মুল্য ও যায় পালটে । 


ও বিভ্রম ॥ আপনাকে কোথায় যেন দেখেছি, কোথায় 1 
যেখানে স্ষের দেশ থেকে যায় চাদের জাহাজ 
সেখানে ! 
কিন্তুঃ না, তার চোখ ছিল রহস্তে সবুজ । 
তাহলে কোথাষ আমি দেখেছি, কোথায় 
মনে পড়ছে শা, 
তিনি যে আালবামে আজও আঠারোর দীপ্ত 

ফোঁটোগ্রাফ । 


বউকুষ্ দে 
সমপিত সময়ে, হৃদয়ে 


১. “যখন প্রথম ধরেছে কলি 
আমার মলিকা-বনে, 
কুড়ির ঘুম ভাঙলো, 
সেই থেকে উত্তর চলিশে 
এসে, আজ রাত্রিদিনে, ঘুমে জাঁগরণে 
সেই তেমনি দক্ষিণের বারান্দায়, হাওয়ায়, 
প্রণয় নমিত ভাবনায়, 
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অস্তলীন। প্রীতিচারণায় 
স্বতিতে, আকৈশোর তৃষ্ণায়, চাওয়ায় 
পাওয়া ন। পাওয়ায়-- 
শুধু তুমি, তুমি । 


২, কৃষ্ণচূড়ার উষ্ণতায় লাল 
ভোরের শিশিরে বিভোর শিউলি 
গোপন গহন বেদনায় উন্মন | 
শরতে* শুভ্রতায় 
গুগঞ্জত চঞ্চলতাঁয়, 
কুষ্ ভ্রমরের তুঝ কেদে মরে, 
উষ্ণ, উষ্ণ কৃষ্ণড়ায় £ 
কৃষ্ণ-কুষ্ক রাধা-মন উন্তান ! 


প্রকৃতি ভট্ট।চার্ধ 
ছুটি কবিতা 


১. তিন আঙ্গুলে তিল তুলসী তুলে 
অর্থদানে যে স্পৃহা তাও নেই। 
আঙ্গুলে অন্তরায় শুধু; 
ইচ্ছেগুলি ভেবে ভেবে 
কি ভীষণ এক ঠাট্টা! নিয়ে 
দিনরাত রাতদিন ওঠাঁবসা ঘোরাফের1:"" 
তবু মন মানে না। 


উত্তরন্ুরি 


২, ঘরের ছুখে ঘর ছাড়িলাম 
বাইরে এসে একি? 
ঘরেও য। বাহিরে তা 
ছুংখ আমার পিছু হাটে ঠিকই | 


রত্বেশ্বর হাজর। 
প্রেমিক নই 


হুইস্ল্‌ বাজিয়ে ভাঙবে! খেল। (যখন খেলার বহু বাকি ) 

ফিরে এসে ম্যাখাবে ম্যাজিক--পৃথিবীর অর্ধেক প্রেমিক 
হৃৎপিণ্ড ঠেকিয়ে খায় বিষ--। 

আমি কি প্রেমিক ! কিন্ত যুবরাজ (সাম্রাজ্য ছাড়াই ) 

ক্ষীর নদীকুলে রাত্রি শুরু হলো 


পুরোনো মৌচাকে ছিল সাপ (হতো সেগুলো পোষা ), তুমি 
নিজের ফুসফুম ফেলে চুরি করে নিয়েছ মৌচাঁক-__ 
আমার শশ্তের খেতে ছেড়েছ ইছুর--কাঁল--না জানিয়ে 
মাঁকড়স। নিংক্ডিয়ে এনে ওষুধের মতে। রাখলে রঙিন শিশিতে । 
তোমার নাভিতে কিন্তু বেড়েছে কন্তরী খুব দামী 
হাওয়ায় লোকেরা গন্ধ পায্--। আমি পাই--। 
তোমার কন্তরী থেকে একটু মাখিয়ে দাও আমার নাভিতে 
দ্ী রনদী কুলে স্বস্মংবর 

আমি যাবো--যাই'-'*.*.. 


প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঘুমের ভেতরে যদি 


ডকৃটর আর নয়, আমাকে কোলকাতায় খেতে দিন 

আমাকে কোলকাতা! ফিরে যেতে দিন । কিছুতেই ন্য়, 

কিছুতেই ঘুমোতে পারি না আমি এই সাহারায় 

এই শূগ্ধ মন কতক্ষণ এখানে টেকে ? 

বালির সাহারার আর উথালিপাঁথাঁলি ঢেউ 

অবিরাম সমুদ্রের হাহাকার । কার-_ 

সারাক্ষণ দাউ দাউ চিতা কোথায় জ্বলছে 

কোথায় কেঁদেই চলেছে কে সমুন্রগভীরে 

কতক্ষণ টেকে মন ? 

সব বিহ্বাদ ! শ্বচ্ছ কাচ-পাত্রে-রাখা বস্তুর মত 

জ্ঞানযোগে যদি দেখ! যায় সব অবিরত 

সত্য মিথ্যা! ভালোলাগ।, ছলনায় ঝলকানে। 

প্রেমের বিনয়--অভিনয়- অতি অভিনয় 

কতক্ষণ টেকে মন ? 

কিছুতেই নয়, কিছুতেই ঘুমোতে পাঁর না আমি 

উলঙ্গ আলোতে । ঘুমের ওষুধ দিন আমাকে 

কোলকাতা ফিরে যেতে দিন । 

ছোট ছোট্র আলে! অন্ধকারে ভেজ। মাটি 

একতলা উঠোনে লেবু গাছ» লেবু ফুলে লেবু গাঁছ গন্ধবহ। 
সহ যন্ত্রণা দুর্গন্ধ নর্দমা যদিও সহরেঃ তার পাঁশে তবু 

একটি নিতান্ত বিড়ালী ও ভালো, তার সগ্য-জাত শিশুতে মগ্ন 

. সে খেলুক শিশুকে নিয়ে, আমি দেখি । 

সন্ধ্যায় চারতলা ফ্ল্যাটের ওপর থেকে, আরো! ওপরের 


উত্তরস্ছরি 


একফালি প্রতিপদ চাদ, আর ওরাই আমাকে বাচাতে পারে 

এই ক্ষয় রোগ থেকে । কোঁলকাত। ষেতে দিন । 

টাদকে ভাঙ্গতে চাই না দূরষানে গিয়ে, নির্বাযু চাদের গহ্বরে 
ঢুকে স্বাসরোধী যন্ত্রণায় বেঁচে খাকা» বেঁচে মরা 

এ যুগের যন্ত্রণার প্রতীক হিসেবে । না৷ চাদ্দকে ভাঙ্গতে চাই না। 
ভীষণ নিঃসঙ্গ রাত, কালো ওড়নাম় সর্বাঙ্গ ঢেকে 

নামছে নিয়তি । ভীষণ নির্মম রাত। নিয়তি 

নামছে । নামছে নামছে । নামছে আমার চোখের উপর তীব্র 
তুষার কঠিন হাত। ভীষণ নীব্বঝ রাত। 

ভীষণ নিঃসঙ্গ রাতে আমি অপহায় শিশু ! 

ঘুমের গভীরে এসে এববার হাত ধরে যদি তুমি স্বপ্ন 

এ সময়ে! তোমাকে দেখতে চাই । 

রক্তাক্ত গোলাপটি ব্যাকুল ছিলো, সে শুধু তোমারি 

ঘুমের গভীরে যদি একবার, একবার তোমাকে দেখতে * * *। 


পরিমল চক্রবতা 
তুলে যেও না 


তুলে যেও না, 

এখন তোমার অস্তিত্বের চতুদিক ঘিরে 

নিষেধের কঠিন পাহার! । 

একে একে অনেক মুহূঙ্ঘণ্টা, দিনরা ত্রিঃ 
সপ্তাহ-মাঁদ-বৎ্সরের সীমান। পেরিয়ে, 

অনেক খতৃপরিবর্তনের চিহ্ন জীবনে ধারণ করে, 
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অনেক বাসনাধিধুর ফান্ধনের উপহার শরীরে সাজিয়ে, 
যে-উদ্ভানে তুমি আজ উপনীত হয়েছো সহসা-_ 

মনে রেখো, 

তার নাম যৌবন । 

অতএব সতর্ক হও । 

অতএব সতর্ক হও 

কেনন। এখন তোমাকে নিক়ে 

অনেক গুঞ্ন কানে আসে, 

অনেক সতৃষ্ণ চোখ 

অন্ধকারে কামাতুর শ্বাপদের মতো! 

দপ, করে জলে উঠে দিখ্িদিকে ভয়ংকর আগুন ছড়ায় ; 
কেননা এখন অনেক পু 

মানুষের রূপ ধরে তোমার সাম্মিধ্য পেতে চায় । 
অতএব সতর্ক হও । 

এখন তোমার আস্তিত্বের চতৃর্দিক ঘিরে 

নিষেধের রক্তাক্ত পরিখা ॥ 


দেবী রায় 
স্বটকেশের ডালা 


সথটকেশের ভাল। খুললেই যেনো জেগে উঠবে ফের 
শৈশবের স্মৃতি, অর্থাৎ ঘুড়ি ও লাটাই রাংতা ছিপি 
একরাশ রকমারী ধুলিমলিন বেলুন লাল নীল 


রন 


উত্তরস্থরি 


কুটিকেশের ভাল! খুললেই যেনে! জেগে উঠবে ফের 
আলো! আধারে উষ্ণ-যোগাযোগ-যুক্ত এক বাণ্ডিল চিঠি 
আঁশা-নিরাশায় ছুলে উঠবে ছুলে স্থইংভোব্র যেনে 


স্থটকেশের ডালা খুল্লে হঠাৎ জেগে উঠতে পারে : 
ঘুমস্ত ভীব্র ভয়ংকর স্মৃতি, কালনাগিনীর সেই 
ভীষণ ছোবল, তরল গরল, জলে যাবে দেহমন !! 


বিজয় কুমার দত্ত 
সম্পক্িত 


নতৃন প্রেমের কাছে আর কোন দিন 

দীক্ষিত হবঃনা এই অভিমান থাঁকে যতকাঁল 
ততদিনই সুখে থাক! £ নিরপেক্ষতায় 

এত স্বস্তি, এত শান্তি -জীবনের আশ্চর্য অমোঘ 
অভিনব স্বাদ-গন্ধ-তৃপ্তি নিয়ে আলে । 

আমি তাই, অভিস্ু্্স স্পর্শ রাখি জনসমাগমে 
নিজেকে ছড়িয়ে রাখি দৃশ্ঠময় পটভূমিকায় 
বহুদূর ধানক্ষেত পদ্ডে আস! বৌদ্রের উত্তাপে 
গোধূলি বেলাব ক্ষীণ অস্বচ্ছ আলোক 

যেখানে স্বপ্রের মত ছয়ে যায় প্রখর ইন্দ্রিয় 
নতুন পুরনে! সব বুক্তাভ ঘনিষ্ট পরিচয়ে 

এই শান প্রতিবিত্ব আজীবন ভেসে যেতে থাকে । 


শরৎস্থনীল নন্দ 
এখানে 


এখানে হাটু মুড়ে বসে আছে প্রহত বালক 
এখানে যৌবন বড়ো কাঙালের মতো 
মুঠোয় রেখেছে গুচ্ছ ফুল, 
এইখানে ফিরে আসতে হয় বারবার 
শুকোয় সমশ্ড ঘাস 
ঝরে যায় শাখা ও প্রশাখা। 


বীতশোক ভট্টাচাধ 
তার গান 


অজ্ঞান গীতিকাশ্ুচ্ছঃ সফলতা, অন্ধকার ডাঁলে 

মাত্র একবার ঝোলে ; তারপরই লুব্ধ ঝরে যায়; 

যেন কোঁনে। অভিপ্রায়ে লাঁলক্ষত, সচ্ছিন্র বাঁসনা। 
বালুকা শোষণ করে ; সন্ধ্যা হলে কারুণ্যরঞ্জিত 
তা! গণনার শেষে কিছুটা আচ্ছন্ত্র ঘর, তেমন ফেরার 


তাআ্রপথ পেতে দিলে মূল দেশে পাথর প্রবাহ 

জমে ওঠে ধৃত শোতে, যে পত্রালি কদাপি পাতাল 
ছোবে না, তাদেরি দূর ব্যবহৃত অর্থ আবিফারে 
প্রক্ষিপ্ত মদিরাঁপাত্রঃ আর পাতা ধূমাধার পাতা! 
স্বাসরোধী তিক্তত্বাদ* ভরে তোলে শীর্ষ ছাঁইদাঁন । 


উত্তরস্থরি 


আর সে একাকী শাদা, নির্জন বসস্তবনে জ্যোত্মার'নিংশ্বাস 
তণ্চ বিস্থৃতির বাম্প ত্যাগ করে, তরল মুকুরে ; 

ঢেউএর উপরে যেন পুনর্বার ঝাউয়ের উল্লাসে 

উঠে আসতে চেয়ে বায়ু-..... বস্তপুগ্ত অভ্যস্ত হননে ঃ 

তবুও নিজন্ব গাঁন, কানন তারই গুপ্তলিপি তাঁরই দেওয়ালে । 


প্রদীপ মুন্সী 


১. অন্য কোন দিন 


আজ নয় 

তোমার কাছে বং কাল যাব 

আজ আমি নিজেকে বিকিয়েছি অল্পদামে 
গলায় জটিল নীলামের ফাস জড়িয়ে 

পায়ে কাদা, প্রতিমার পায়ে মাথা ঠকেছি 
করতলে হিসেবের রজত কাঞ্চনে রক্তের ছিটে 
সকালের উত্তাল রক্ত স্বকুম্থক চোখ ছাই ছাই 
তোমাকে মলিন দেখাবে 

কাল নয় 

অন্য কোন দিন দেখি যেতে পারি 


২৭ আমছিল 


ওরা দশদিক ঘিরে 

শরীরে ৃ 

সংঘের উলকি চিহ্ন খোজে 
গায়ে কোন দাগ নেই দেখে 


কবিতাবলী রর 


ক্রুদ্ধ অস্ত্রে 
বেড়া বেঁধে উন্মত্ত উল্লাসে ফিরে যাক্স 
মাথায় আকাশের জল 

চোখে সবুজের আভা 

আসছিল আমাদের কাছে 


শাভ্তা চক্রবতণ 
অপরাস্ 

অপনাত্র উলে পড়ে, ছাকাগুলে। 
জানালার গরাদ পেক্িয়ে মুছে যায় । 
স্থৃতিরা পেছন দিকে মুখ ফিবে হাটে । 
নিরিবিলি বয়সের অন্ধকারে 
সব কিছু ঢাকা পড়ে । 
জলের আড়াল থেকে 
ঢেউগুলি সরিয়ে সরিয়ে 
হাতের মুঠোয় ভরে স্থখ ; 
চোঁখ মেলে দাঁড়াবে জে বিষপ্র শাশিতে ভর দিয়ে 
মুখের দর্পণে তোমার 
ভালবাসা, স্বখ-শান্তি এসব মাখানে] ; 
তবু শোন আমি অসহায়» 
ভয়ঙ্কর ভয় পেয়ে কেদে ফেলি । 
শুধু বলি, এই অবসর ছাঁড। 
বুঝি আর সময় পেলে না ? 
অপলক চোখ চেয়ে সান হেসে 
বলে ওঠ, এতদিন আমারো তো সময় ছিল না । 


পুণ্যশ্লোক দাশগুপু 
গুত্যাব 


ভুল হয়েছেঃ প্রস্তাবিত সময়ের মধ্যমাঠে 
নেবে আসবে আকাশ, 
আকাশ কি গ্রহ আবরণ ? 


তুখোর বাতাস ছুটে যাবে নিরাময় দেশে 

এখানে পৃথিবী* মঙ্গলের পচ জলে ভেসে উঠেছিল 
মরা মথ, 

স্বপ্পে তবু কোন প্রজাপতি মথের শরীরে ছিলো । 
পূর্বসর্ত পুরে যাচ্ছে স্বাক্ষরিত তুলোট ৰাগজে । 


অতীন্দ্র রায় 
নিয়তি 


হে আমার শেফালিতলার ফুল, কেন 
ব্বপ্রে গন্ধে নিয়ে যাও দূরে 

পৃথিবীর লালমাঁটি, শালবন, খোয়াই নদী 
সবাই কেমন থাকে অবিকল ঠিকঠাক । 


হে আমার শেফালিতলাব্ন ফুল, একদিন 
ভুলে যাব পুণিমা উঠেছিল ত্রস্ত পায়ে, 
সেদিন তুমিই আমার প্রেম, ভরা ঈশ্বরী । 


আলোচনা 


/ 


ভারতচন্্ প্রসঙ্গে 


নাটক লিখে শিজের দেশে ইবজেন একসময় বিশ্তব গাল।গ|লি খেয়েছেন, 
তাকে দেশ পয্ন্ত ছাড়তে হয়েছিল। তার সম্পর্কে বলা হয়েছিল যে তিনি 
সাহিতোব নামে নর্গমার পাক ঘাটছেন, যাচ্ছেতাই নোংবামি ছডাচ্ছেন। 
কিন্ত সাহিত্যের পালে ডণ্টো৷ হাওয়াও লাঁগে। বার্ণাড শ দীর্ঘ এক 
আলোচনায় ইবসেন সম্পর্কে সমন্ত চিন্তাধারাটাই পাণ্টে গ্রিলেন, তারপব 
গত পাঁচ ছয় দশক ধরে সারা পুখিবী জুড়ে ইবসেনের শাটক নিয়ে কম 
ইইচই হয শি। এই কোলকাঁতাতেই ইবসেণের গুটি নাটকের এখনও 
শিরমিত অশ্িনয় হচ্ছে । 

বার্ড শয়ের এ কৃতিত্বর কাছাকাছি ঘটনা বাংলা সাহিত্যে বেশী 
নেই । বিষু দের একটি অসাধারণ ছোট প্রবন্ধ আছে, খাতে তিনি 
ঈগ্নব গুগ্ুকে একেবারে শতুন জমিতে এনে রেখেছেন, তারপব ঈশ্বর ও 
ণম্পর্কে অনেকের কথার স্ুরই পাপ্টেছে। দ্বিতীয় ব্যাপাবটি ঘটালেন 
শ্রীশঙ্থরীগ্রসাদ বসু গাবতচন্দ্র সম্পর্কে তার বইটিতে ।* 

আমর। ঘ।। আধুনিক সাহিত্য নিয়ে নাড়া করি তাদের একটা 
স।ধাবণ ধর্ম পুরোনো বাংল। সাহিত্য সম্পর্কে একটু াচ্ছিলা করা। এহ 
ভুল বুদ্ধদেব বস্তুও করেছেন । এখনো অনেকে কবেন, হরতে কারণও 
আছে। পুধিসামগ্রীর একটা বড় অংশই সাহিত্যের দিক থেকে অপাঠা। 
কিন্তু পাঠাও কিছু আছে, যেমন এই ভারতচন্দ্র। এক্ষেত্রে ত।চ্ছিল্যেব 
সবুয়ে বড কারণ উপযুক্ত মূল্যায়নের অভাব। এই শ্াবচন্্র সম্পকে 
এর আগে অনেক আলোচনা হয়েছে, অনেকে ডিগ্রী পেয়েছেন। বেশ কিছু 
ছাত্র ও শিশুপাঠ্য প্রবন্ধের বইও লেখা হয়েছে, কিন্তু সব সেই দেড়" 
বছরেব পুরোনো তর্ক, অগ্লীলত৷ কতখানি! খেউর কতখানি! তাবপর তুণক 


৫৮ উত্তরন্থুরি 


বা ভজঙগপ্রযাত ছন্দ, সবশেবে রবীন্দ্রনাথের কথা 'রাজকঠের মনিমালা' -. 
লেখা সাপ্ত। ছাত্রদের ভীবণ কাজে লাগছে, লাইব্রেরীতে বই রাখা যায়" ' 
না, কে যেন পাতা কেটে নিয়ে যায়, পরীক্ষায় ভীষণ প্রয়োজন | কিন! 
যে কবিকে নিষে লেগ| তিনি রইলেন, অন্ধকারে । . 

শহ্বরীবাবু শারতচন্ত্রকে যথার্থ অর্থে প্রথম আলোঙে আনলেন। 
জন্মের আড়াইশ বছর পর ভারতদন্দ্র এই প্রথম নিজের পায়ে দা'ডালেন 
এবং স্ভিক জায়গীয় দা'ডলেন, - এটাই সমালোচকের কাজ, বার্ণাড শ 
ইবদেন সম্পর্কে এইটুকুই করেছিলেন। 

তবে এখানেই শগ্ষরীবাবুর কৃতিত্বের শেষ নয়। প্রমথ চৌধুবী 
বলেছিলেন, বাংল! সাহত্যে গুণপনাযুক্ত হিবলেমির বড় অভাব। আজকাল 
এই অভাব বড় ভঘ্বংকর অবস্থয় এসেছে, অধিকাংশ অমালোচকই থান 
ই'টের মত গম্ভীর, অঠি পীরিয়াস ভর্ীৰ প্রকোপে অতি সাধারণ লেখ। 
পড়তেও শ্বাসকষ্ট হয়। শঙ্করীবাবু এই কষ্ট থেকে বিরাট মুক্তি দিয়েছেশ। 
পর্দে পদে বুদ্ধিদীপ পরিহাস লেখাটিকে যথার্থ অর্থে পাঠা কবে 
তুলেছে, উপন্ট(সে মত সবটা পড়ে ফেলা যায়। 

আলাচনাব দুই অংশ। প্রথমে ভারতসন্জ্র সম্পর্কে গত ছুশ বছরে 
নানা নামজদ। জ্কের অভিমতের সুশৃঙ্খল উদ্ধৃতি ও বিশ্লেষণ, দ্বিতীয় 
অংশে লেখকের নিজেব আলে ৮না । প্রচ্ছদ বেশ ভালো, ছাপাও শির্ভ'ল। 

রত্বেশ্বর ভষ্টাচার্ধা 


* শ্রীমদনমোহন গোস্থামী ভারতচন্্র সম্পর্কে পূর্বেই গবেষণা করেছেন । 
সম্পাদক £ উত্তরস্থরি। 


